很可惜。
一部没有流量的电影,眼见就要石沉大海了。
累计票房只有315万。
自周五上映至今。
冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。
是差吗?
在东京国际电影节上的亮相后获得主竞赛单元最佳艺术贡献奖,回国后,成为不少媒体强推的华语电影,甚至被誉为“今年国产片top10”。
怎么就这样了?
不应该。
今天Sir就来说说,这个没有“热点”的——
老枪
导演高朋的首部作品,故事完成度非常高,剧本也扎实。
强过不少“学院派”导演。
《老枪》里的三位演员——祖峰、秦海璐,演技派的演员里的中流砥柱;周政杰,青年演员,今年刚靠《边水往事》大爆的00后演员。
故事背景设定在90年代末,东北老工业基地走向没落。
可能这个主题,很多人都看腻了。
但只是如此吗?
Sir今天就用一场戏来拆解这部电影——
事实上。
导演拍的并非只是映照“东北浪漫”的泡泡。
而是,在拍辉煌落幕后。
一片真实的荒芜。
01
一场枪战
老实说,作为一部近有2小时的电影,甚至在前2/3的部分,你都会觉得它太平了。
甚至不少人会觉得无聊。
它跟拍了一个失败的小人物,吃饭,睡觉,上班,窝囊地谈恋爱,窝囊地活着。
但,到了后半部分,居然开始有了一场枪战。
而这场枪战。
也是许多影迷将其列为年度十佳的重要原因。
话说,在上世纪90年代,奉林铁合金厂建厂四十周年的厂庆这一天,厂长准备给员工们发工资。
这拖欠了好久的工资发下去后,也就是最后一场“散伙饭”。
但,作为厂里保卫科的顾学兵(祖峰 饰)却发现。
今天,居然有匪徒持枪抢劫。
而其中,与匪徒一伙领头的,居然是曾经与自己一起在射击队训练的战友,老田。
怎么办?
只能靠射击运动员退役的老顾自己,迎难而上了。
只见顾学兵手里拿着一把自制单发手枪。
一枪,命中匪徒天灵盖。
一枪,又命中另一个匪徒胸口。
顺利歼灭匪徒立大功?
没那么简单。
他看着匪徒打死了自己的同事,掳走了自己的“小跟班”晓军(周政杰 饰)。
最后,甚至被悍匪一枪打在了自己的肚子上。
眼看厂子里所有人盼望的这份工资要被抢走了。
老顾顾不了许多。
他捂着伤口,穿过破旧的仓库,追上了那辆逃逸的吉普车。
最后一枪。
他默念着“精力回收”,屏气凝神,挺直了腰板,最后睁开眼睛,射出了枪里的子弹。
此时的他,又回到了曾经的赛场上。
只为打出最好的成绩。
“啪。”
一声枪响。
吉普车停了下来,匪徒脑浆迸裂。
这场戏被很多人给予了极高的评价。
一方面,是因为在长时间的压抑后,所爆发出来的情绪,感染了观众。
另一方面,则是因为影片前2/3的铺垫,让老顾这个角色,在此时重新拾回了自己残缺的男性气质,成为了一个完整的人。
从编剧角度来看,无可厚非。
但。
当Sir重新复盘这部电影的时候,却发现,这场戏恐怕没那么简单。
甚至通过蛛丝马迹。
我们能够大胆地拼凑出另一个截然不同的真相——
或许,这场“枪战”并未发生。
怎么说?
一个细节:右耳。
电影中,老顾是一个因为多年射击训练而导致自己右耳失聪的运动员,他退役后,成为奉林铁合金厂保卫科的一员。
因为听觉的不便,工友也看不起他,“聋子”,是他们私下给老顾取的外号。
但如果你仔细看这场枪战。
会发现,事件的源头,恰恰是源于这只失聪的右耳——
老顾带着晓军回家的路上,看到一群小孩在玩鞭炮,在鞭炮的间错声中,他听见了保卫室里有枪声。
注意。
这个镜头里,他迅速将脸朝向声音的一边。
也就是右边。
而我们知道,他的右耳,是听不清的。
此时,他却依靠耳朵,敏锐地分辨出了鞭炮与枪声的不同。
当然。
你可以说,是他依旧怀念着当年慢手枪训练时,射击的声音;可以认为,是他在此时,还残存的听力,让他即时制止了抢劫。
可问题是,导演为什么要这么处理呢?
有没有一种可能,这场看似酣畅淋漓的枪战,也许,是对老顾“落魄”时的美化?是他在内心的一种“幻想”,以至于在他的信仰的东西坍塌时,可以找到一个宣泄口?
他也许并没有打死那么多的劫匪,也许,没有一枪击毙悍匪,也许,也许......
这是,他在临死前的一个梦?
02
听,说,看
Sir这么理解,并非是突发奇想。
而是在这个故事中,我们能看到大量的细节,都在有意无意地佐证这一观点。
比如,人物动机的突然。
把枪战往前拨半个小时,我们看到的老顾还是一个“多一事不如少一事”的人,怎么突然就变得如此大义了?
与其说是人物内心突然转变。
不如说,是角色本身,希望自己有这样的转变。
他想硬起来。
而不是一个窝囊的废人。
而这其中,最不能忽视的却是——
全片都在强调感官两个字。
比如,电影第一句话,是发生在医院的体检室里,医生对老顾这样的慢手枪运动员说的:“你们的视力就不用检查了吧。”
但,他的视力好吗?
注意看。
他在做手工、削铅笔的时候,都要戴上眼镜。
也是因为,训练的时候盯着一个点太久,眼镜也就花了。
或者射击时,不靠视力,而是靠枪感。
他听力也不行。
右耳弱听的情况也越来越严重。
在电影刚开始时,保卫科一起去抓小偷,就有一个镜头是老顾的耳朵,又一次被打流血了。
听觉,这项感官在最开始就已经被逐渐剥夺了。
为什么会这样?
只是将其作为一条隐线,贯穿整部电影吗?
当然不是。
因为我们知道,与“听”和“看”这些接收信息行为紧密相关的,是表达——
也就是“说”。
老顾并不是一个能说会道的人,他时常还要遇到,不能说的时刻。
在保卫科的人想冤枉晓军,掩盖私自倒卖工厂财务而闹出的人命时。
老顾打闹保卫科。
但,周围人一句话都没有。
沉默。
并且,拔了老顾想报警的电话线。
当老顾遇到晓军,与倒卖厂里财产的秘书扭打在一起时。
秘书的第一反应也是,害死人的事儿不能说。
不能说
是的,这里的表达其实已经呼之欲出了——
听不清,看不清,说不了,是那个时代下,小人物身上的最突出的特点。
他们不得已的一种钝感力,去面对时代的最大变革。
所以电影的后半段。
老顾想听到,想看到,想说出来。
于是。
在幻想中,他听到了那声枪响,准确地瞄准了劫匪,实现了人生的价值。
可问题是,他真的能够如愿吗?
注意,在开头医生对他右耳检查中,说,如果一个耳朵失聪,人的平衡感也会差。
所以老顾,其实早已丧失了平衡。
包括现实生活。
也包括他内心的平衡与准则。
03
失衡的社会体系
当然,这样的理解只是Sir一家之言,不过也正是这样的理解,可以使得我们可以更清晰地看清这部电影的表达——
它说的不是浪漫的怀旧。
而是赤裸裸的现实。
还是回到感官的角度上来。
一个问题:
导演为什么要设定一个听不清,说不出,看不清的角色?
其实,老顾映衬的是他周围的两个人——
一个是小金。
这个早已下岗,开始做个体户的女人,也是老顾倾慕的对象。
她“看”得清。
从卖包子,到转行跟老板进货卖时髦牛仔裤,最后去酒吧卖酒,赚钱的套路多的是,而她又活泛。
清楚地赚下了第一桶金。
另一个是老田。
一个会“说”的人。
会追问秘书,这一次发工资到底能发多少?
会向小偷伸手要钱,让他们能从自己这买个顺水人情。
但,这些“能说会看”的人却并没有在这部电影里,获得平静与幸福。
老田最后,为了给媳妇买假腿,而计划抢劫。
最后,下场凄惨。
唯独,那个看不得、说不得、听不得的老顾,还算是活得体面。
是的。
导演是想要用这样的小人物苟活于这个动荡的时代中,去表现东北电影主题里最常提到的——以麻木、隐痛去迎接时代的变革。
就如,在《钢的琴》里,所有人站在山坡上看曾经代表着辉煌的工厂被夷为平地时。
看客们所体会的,也只是一场唏嘘,热闹。
△ 《钢的琴》截图
但不同的是,在《钢的琴》《漫长的季节》里,张猛、辛爽投入了许多情感去刻画老东北工业基地曾经带来的美好与浪漫。
而到了《老枪》,导演高朋却以一种格外冷峻的、现实的情感,映照在这部电影之中,它是去“浪漫化”的。
他以一个小切口,工厂被盗窃的事情,去描绘当下社会的荒诞。
小偷不偷东西,人就要饿死;
大偷(秘书、厂长)不偷东西,工人就要饿死。
大偷靠倒卖,才能让“小偷”活。
所以你看,当晓军与朋友小马一起偷溜入工厂准备行窃时,小马说:
咱们拿的
都是这厂欠我的
△ 小马的父亲因工去世,厂里只评了一个劳模后,就再无补偿了
厂长也是如此开导老顾,“1955年世界领先的机器,现在卖能换多少粮食?”
这种直接地对现实的讨要。
也是比之前的电影、电视剧要更加尖锐的。
而特别值得玩味的,还有厂庆的一场戏。
这里明显经过了删减,有大量的口型对不上。
可你光看镜头——
除了一名年轻人外。
其他都是老人,敲锣打鼓,扛旗奏乐。
毫无朝气,垂垂老矣。
这其实是导演将曾经“东北浪漫”落地在“吃喝”问题中,将曾经的辉煌以一种苍老的、别扭的方式拆解、讽刺。
他想离开这个失衡的时代。
可离开之后呢?
未来又会怎样?
对此,老顾没有答案,导演高朋没有答案,甚至于,大部分的我们都没有答案。
就像那场枪战一样。
美好的未来,或许只是个梦,只是个幻想。
但我们唯有坚信如此。
才会拥有,继续活下去的动力。
我只能对自己说
往前看看
未来
一定比现在好