郭靖的故事始于《射雕英雄传》，终于《倚天屠龙记》，可以说他是整个“射雕三部曲”的灵魂人物。
不过严格来说，他的最后一次登场其实是在《神雕侠侣》中，所以“郭靖战死”的过程并没有被金庸直接写出来，也正因为如此，书中留下了诸多值得玩味的细节。
（郭靖、周伯通剧照）
比如郭靖战死时，周伯通哪去了？他为何没有现身营救自己的兄弟？
一、郭靖战死
关于最后一次襄阳大战，金庸只是一笔带过。
说是：“襄阳城破之日，郭大侠夫妇与郭公破虏同时殉难，屠龙刀不知下落。郭祖师当时身在西川，待赶去想要相救父母亲人，却已为时不及。”
很难想象，中年郭靖的武功已经登峰造极，论单打独斗，世间怕是难逢敌手，他究竟是死在何人手中？
有人可能要说了，一个武林高手即便再强，也无法面对千军万马。
不，金庸在自己的故事中已经多次反驳这个观点。
比如《越女剑》中，阿青闯入越国王宫的这段：“蓦地里宫门外响起了一阵吆喝声，跟着呛啷啷、呛啷啷响声不绝，那是兵刃落地之声。这声音从宫门外直响进来，便如一条极长的长蛇，飞快的游来，长廊上也响起了兵刃落地的声音。一千名甲士和一千名剑士阻挡不了阿青。”
你看，阿青不就以一敌千了吗？甚至这还不是她的上限，是因为此时只有两千士兵阻拦她，她就力挫两千人。
（郭靖、黄蓉剧照）
当然，一码归一码，阿青能做到的事，郭靖未必能做到，但你可曾记得杨过是如何做到击退蒙古大军的？
擒贼先擒王呀！
杨过能以飞石杀大汗，郭靖如何做不到？书中也明确提到过，郭靖也得岳父黄药师传授了弹指神通，他自然也能复刻杨过的神迹。
当然，若是没人帮他牵制数以万计的大军，他也确实难发挥全部的实力，毕竟《神雕侠侣》末尾的那次大战，他身边就站着几乎所有的中原顶尖高手。
所以此时为何没人来帮忙？
二、不安分的顽童
不妨先看看当年前来助阵的几大高手是否有理由再次出手。
首先是杨过，他与郭靖确实有些误会，但后来都解除了，他不会因为过往的恩怨而不去救郭靖，只是根据《倚天屠龙记》的设定来看，他是将佩剑送给了郭靖，似乎已经铁了心要退隐江湖，再加上他与小龙女受的苦难已足够多，也是该携手隐居共度余生了。
接着是黄药师，作为黄蓉的父亲，郭靖的岳父，他自然有理由前去助阵。
（黄药师、黄蓉剧照）
但你可能有所不知，黄老邪虽然重感情，却也知天命不可违，比如当初郭襄被擒，郭靖选择放弃郭襄时，黄药师的态度是这样的。
说是：“黄药师回头望去，见火焰渐渐升高，国师正自长梯上一级级走下，高台顶上只余郭襄一人，他岂不明这中间的轻重缓急，郭襄一人如何能和襄阳全城的安危相比？只得长叹一声：‘罢了！’命旗手挥动青旗，调兵回南。”
对隔代亲的外孙尚且如此，后来的黄药师自然也知道襄阳城注定失守，他会默认女儿、女婿已经阵亡，不出手也合理。
接着是一灯大师，他本就不是大宋子民，当初出手相助，只是刚好在场，同时也是念在他与郭靖夫妇有些交情，后来的他自然没理由特意跑去襄阳助阵。
而周伯通则不同，唯有他做任何事都只需要一个理由，那就是“好玩”。
比如当初蒙古大军兵临城下时，群雄皆是面露惧色，唯有周伯通不同。
（周伯通、杨过剧照）
书中只道：“只听得号角声此起彼落，远远望去，旌旗招展，剑戟如林，马匹奔驰来去，襄阳城便如裹在一片尘沙之中，蒙古大军竟已合围。众人见了这等声势，无不骇然。黄蓉道：‘敌军势大，只有挨到傍晚，再设法进城。’七人便躲在树林之中，除周伯通一如以往的嬉笑自若之外，人人均有忧色。”
“好玩”，就是周伯通出手的理由，他是耐不住寂寞的，再加上郭靖是他的兄弟，他自然有理由出手，可后来的他哪去了？
或许后来的周伯通已改名换姓，不再是你熟知的那个老顽童，他可能会因为一些变故而堕落黑化。
三、改名换姓
周伯通如此乐天派的一个人，如何会堕落黑化？
很简单，其实在《神雕侠侣》中，“十六年后”的剧情部分，周伯通的心态就已经发生变化了。
你看他听到瑛姑为他生了个孩子时是什么反应？
说是：“周伯通过去虽曾听瑛姑说和他生有一子，但此事他避如蛇蝎，连在心中也不肯多想一下，从来不觉真有此事，这时听杨过的话说得郑重，心中一凛，不由得大奇，问道：‘什么我的儿子？’……周伯通听得真切，不能再当春风过耳，这才相信自己当真生过一个儿子，宛似五雷轰顶，惊得呆了，半晌做声不得，心中一时悲，一时喜，回忆旧时恩情，想起瑛姑数十年含辛茹苦，更大起怜惜歉疚之情。”
他对瑛姑是万分愧疚，奈何遇上瑛姑时，瑛姑已老，内力又远不如他深厚，怕是时日无多。
若瑛姑一死，周伯通是否能承受这打击？
他会因此而黑化堕落，也不足为奇。
而他若真是黑化堕落了，后世武林另一位高手的横空出世就得到了合理的解释，那人就是百损道人。
失去一切的周伯通也厌恨这世间的一切，他因此将自己所创的空明拳结合杨过那黯然销魂掌，又创出一套北冥神功，从此以百损道人的身份闯荡武林。
（张三丰剧照）
以至于后来张三丰提及这道人，也心有余悸。
至于周伯通是否能活那么多年，也完全不是问题，毕竟金庸说过，内力深厚之人，若不主动散功就极难死去。
如此一来，诸如“周伯通为何不救郭靖”“百损道人是何来头”等谜团都得到了合理的解释。