“快，把嫌疑人带回去。”10月16日20时，面对企图逃跑的涉毒嫌疑人，阳江阳春市公安局春湾派出所所长戚志昌以百米冲刺的速度，经过近千米的追逐与同事成功抓获了嫌疑人。此时，他却突然感到呼吸困难、胸部绞痛。
在接下来的几天时间里，戚志昌连轴转式工作。10月19日上午，戚志昌身体不适的症状越加严重，被同事送往医院救治。27日23时8分，经全力抢救无效，戚志昌不幸因公牺牲，时年46岁。
南都记者了解到，因工作表现突出，戚志昌曾被评为阳江市公安机关“十佳社区民警”，荣立个人三等功1次，2次获得阳春市公安机关“公安保卫工作先进个人（工作者）”荣誉，2次被评为镇“优秀共产党员”，荣获个人嘉奖7次，2020年以来连续4年年度考核优秀。
戚志昌不幸因公牺牲时年46岁。
牺牲前千米追捕涉毒嫌疑人
“在游乐场我叫他回去，他哭着说，我想跟爸爸在这玩一会儿……”10月14日晚上，戚志昌在工作间隙看到了妻子发来的信息。手头工作繁重，他无法抽身回家满足儿子一起玩耍的小小愿望，心疼地回复一句“傻儿子”后，又投入到了案情的研判当中。
戚志昌与妻子对话。
10月16日晚本是戚志昌与妻子约定的回家时间。但19时许，派出所掌握到辖区有涉毒人员的线索，他没有片刻犹豫，立即组织带领派出所民辅警前往现场布控、伺机抓捕。面对身型魁梧、伺机逃走的嫌疑人，戚志昌箭步飞冲，追逐近千米将其抓获。
眼看案件取得突破性进展，来不及喜悦，此时的他突然感到呼吸困难、胸部绞痛，双手扶膝半弓着腰在路边缓和了一会儿后，他又快步赶上同事，继续参与审讯、组织研判分析涉毒线索，一直忙到次日凌晨两点多。
戚志昌追捕嫌疑人后呼吸困难。
嫌疑人顺利送押，戚志昌安排同事们抓紧时间休息，他一个人再回到办公室，继续复盘案件、研究深挖工作和接下来的工作安排......在接下来的几天时间里，戚志昌就这样连轴转式熬夜加班，一心扑在工作上，头痛、胸闷、呕吐等不适症状越发频密。
妻子得知后，每天发来信息关心他的身体，并要求他去医院检查。但看着手头上繁重的工作，他总想着再等一等、再熬一熬，忙完了就去医院检查。
没想到，这一忙却是永别。10月19日上午，戚志昌身体不适的症状越加严重，被同事送往医院救治。20日晚，他的病情进一步恶化，后被诊断为重症心肌炎、心源性休克、急性心力衰竭等。
21日1时许，戚志昌出现心跳停止现象，依靠机器、药物维持生命征。27日23时8分，经全力抢救无效，戚志昌不幸因公牺牲，时年46岁。
“戚志昌入院前几天，我和他一起执勤，见他爬坡走路有些喘还问他是不是不舒服，他却说只是感冒不碍事。住院提出请假申请时，他最先关心的也是所里的工作。我让他安心休养，却没想到一切来得如此突然……”阳春市公安局党委委员、副局长熊强业无比痛惜地回忆道，“我们痛失了一位好同志。”
抓获各类违法犯罪人员三千余人
“戚志昌是个一身正气的人，对公安工作有一种天然的热情。我曾经问他会不会转到其他行业工作，他说要将这身警服穿到退休……”回忆起无话不谈的好战友，阳春市公安局网通大队副大队长练智这样说道。
他读书时念的是警校，毕业后通过招考正式加入公安队伍，21年从警生涯中一直坚守在公安基层派出所，其中有9年时间扎根在阳春偏远山区的圭岗派出所和双滘派出所……翻看戚志昌的履历信息，对公安事业的初心与热爱，贯穿了他的一生。
戚志昌在校园周边执勤。
2015年7月，戚志昌在河口镇黄蔃村委会走访过程中，了解到群众韦某养育的两个7、8岁的小孩没有出生证明，导致没有户口，面临无法入学、无法购买医保等问题。戚志昌立即对韦某同村人及村干部进行调查访问，核实情况属实后，带韦某及其两名小孩到医院进行亲子鉴定，并协调相关职能部门为其两个小孩申办出生证明，最后顺利解决两个小孩的入户问题。
2021年5月下旬，时任双滘派出所所长的戚志昌根据线索，发现在阳春市春城街道某居民家中有人吸食毒品，便立即组织警力，带队多次前往附近蹲点守候伏击。直到6月1日22时许，发现有四、五名男青年形迹可疑，戚志昌当机立断，带领民警当场抓获吸毒嫌疑人4名。
2022年2月中旬，戚志昌摸排发现阳春市双滘镇双坪村委会有聚众赌博情况，便带领民警开展伏击摸查大半个月，一举抓获涉赌人员20人。
2023年9月9日，受台风“海葵”影响，阳春市双滘镇辖区内出现多处山体滑坡、低洼地区水浸严重，群众被困。时任双滘派出所所长的戚志昌顾不上出差刚回到家的疲劳，便马不停蹄地赶回双滘镇，投入抗洪救灾工作中，经过一个星期的连续奋战，转移受灾群众267人。
今年8月，戚志昌调任春湾派出所所长、挂任春湾镇委副书记。春湾镇是全国重点镇、省级中心镇，也是阳春的北大门，与恩平、新兴两地接壤，经济活跃、人口流动大，社会治安复杂。为尽快适应新的工作环境，戚志昌以所为家，总想着再挤多一点时间，去了解、熟悉这352平方公里的土地。
从警以来，戚志昌累计参与查处各类治安案件1860余起，破获各类刑事案件1130余起，抓获各类违法犯罪人员3120余人，化解各类矛盾纠纷2550余起。
曾说“要把亏欠家人的补回来”
在春湾派出所，戚志昌宿舍的桌子上，放着一张略微泛黄的照片，那是他与妻子10多年前的合照。
从警21年，他像大树一样把根扎进基层，他的时间几乎都在走访乡邻、调查调解，侦办案件、研究工作，极少时间陪伴家人。虽然身为人民教师的妻子理解他的信仰和坚守，但仍希望他能抽空多回家看看。
“等以后退休了，一定把亏欠家人的补回来。”他总把这句话挂在嘴边。而如今，这已成为无法兑现的承诺。
在儿子心中，警察爸爸或许不那么完美。“从小感觉家里只有妈妈、哥哥和我，爸爸基本上都在加班。”由于戚志昌工作忙碌，总是错过儿子成长过程中的一些重要时刻，他也期待着能有时间陪儿子去游乐场滑滑梯，能与儿子分享学校的故事……可是在这一刻，都成了不可能实现的梦想。
“这个家是不能没有他的！”刚得知戚志昌病重，妻子在看到亲属时，扑过去痛哭着说道。“觉得天都塌了，又觉得这是梦，不是真的。”戚志昌的妻子说，警察这个职业太忙了，他鲜有时间陪伴家人，其实他很珍惜与家人在一起的时光。
“放心吧，昌，我会好好培养咱们的孩子，让他们成为有用之材，你好好歇歇吧！”戚志昌妻子强忍泪水说。
“前几天是爸爸的生日，可是爸爸生病住院了，等爸爸出院了，我一定要妈妈给爸爸买个大蛋糕，给爸爸补过生日！”戚志昌小儿子稚嫩的声音直击旁人的心房。
戚志昌给同事们弹吉他。
“还想再听戚所给我们弹吉他、唱歌，还想和他再打一次篮球……”看着宿舍里的吉他和琴谱，同事们始终无法相信他已经离开，“感觉他就像去了远方出差一样。”
“师父说，做好公安工作必须要熟悉辖区的情况，和群众打成一片。”戚志昌是阳春市公安局治安大队民警谢景坤2018年入警时的第一个师父。
多年来，谢景坤始终没有忘记与师父走街串巷拜访镇上的工作人员、村干部和村民群众的日子。师父的谆谆教诲让他始终牢记在心。
采写：南都记者 敖银雪 通讯员 阳公宣