«——【·前言·】——»
凌晨四点，整座城市依旧沉浸在睡梦中，李美珍早已画好了那浓重的妆容，她身着素白的丧服走出家门，朝着城郊的一家殡仪馆而去，今天这场活，对方开价 3000 元。
没人知道，在这身哀戚的装扮下，藏着一个女人怎样的人生，22年，近2000场葬礼，从被人指指点点到月入过万，李美珍“哭”出了一条别人难以理解的路。
丧礼上的陌生人
“哭灵人”，一个游走在生死边缘的职业，常常被贴上“晦气”、“吃人血馒头”的标签，在许多人眼中，用眼泪换钱，这样的生意本身就透着股说不出的凉薄。
“哭得再逼真，那也不是真正的伤心，还不就是为了钱！”
李美珍不是没听过这些风言风语，时间久了，也就麻木了，丧葬行业，圈子就那么大，同行之间抬头不见低头见，什么样的人都有。
有些“哭灵人”，为了多接活，恨不得把死者吹成一朵花，哭天抢地，毫无真情实感，反而让逝者家属觉得晦气。
也有些新手，业务不熟练，哭哭停停，像是在念台词，反而破坏了葬礼的氛围，这样的“哭灵人”，不仅拿不到钱，还会被主家指着鼻子骂，甚至被赶出灵堂。
但李美珍不一样，她很少遇到这种情况，入行22年，她早已练就了一身“哭功”，无论什么样的葬礼，她都能根据逝者生平、家属情绪，调整哭泣的节奏和情绪。
也因此，李美珍在圈子里逐渐有了名气，找她“哭灵”的人越来越多，价格也水涨船高，从最初的70块一场，涨到了现在的3000块一场。
李美珍知道，这行不好做，赚的都是辛苦钱，也承受着巨大的心理压力，每一场葬礼，都是生离死别的现场，那些悲伤、绝望、痛苦的情绪，像巨大的漩涡，能把人吞噬。
李美珍见过太多这样的场景：白发人送黑发人，哭得肝肠寸断，年轻的生命突然离世，留下年幼的孩子和悲痛的父母，夫妻阴阳两隔，从此天人永隔……
每一次哭灵，李美珍都逼着自己代入角色，去感受逝者家属的痛苦，去想象他们的故事，将自己的情感与之共鸣。
刚开始的时候，李美珍也会感到害怕、压抑，甚至做噩梦，但随着时间的推移，她渐渐明白，死亡是每个人都无法逃避的终点，而“哭灵人”的存在，就是为了帮助生者更好地面对死亡，送逝者最后一程。
与其说李美珍是在为别人哭，不如说她是在借着“哭灵”这个身份，宣泄自己压抑的情绪，寻找一种心灵的慰藉。
婚姻的牢笼
要是没被生活逼到绝境，谁会乐意干这种 “晦气” 的工作呀？
李美珍的“哭灵”生涯，始于一段失败的婚姻，出生在福建农村的李美珍，家里兄弟姐妹众多，生活拮据，为了减轻家庭负担，她早早辍学，帮着家里干活。
在李美珍 18 岁时，在爸妈的安排下，嫁给了一个村子的邻居，那时的她，对婚姻充满了美好的憧憬，以为结婚就像童话里说的那样，以后的生活都会是幸福快乐的。
而现实宛如一记重拳，狠狠地砸向了她，婚后的日子，和李美珍曾经的想象相差甚远，她的丈夫，简直就是个无赖，整日游手好闲不说，还常常对她拳脚相加，让她苦不堪言。
在那个年代，家暴似乎是件很常见的事情，周围的人也都劝李美珍忍忍就好了，毕竟“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”，哪有女人能轻易离婚？
李美珍不是没想过反抗，但换来的却是丈夫变本加厉的殴打，为了两个年幼的儿子，李美珍选择了隐忍，默默忍受着丈夫的折磨。
直到有一天，李美珍在干活时偶然间看到了一场葬礼，一个“哭灵”的女人，哭得撕心裂肺，感天动地，李美珍突然意识到，也许，这就是她逃离苦海的机会。
“哭灵”虽然被人看不起，但至少可以赚钱，可以让她和孩子过上更好的生活，于是，李美珍开始四处打听，想要学习“哭灵”。
起初，很多人都觉得李美珍疯了，放着好好的日子不过，非要去做这种“晦气”的工作，但李美珍心意已决，她知道，只有经济独立了，才能摆脱丈夫的控制，才能给自己和孩子一个更好的未来。
边缘人生
没有师傅领路，李美珍就自己摸索，她去参加各种葬礼，观察其他“哭灵人”的表现，学习他们的技巧和方法。
为了让自己哭得更逼真，李美珍会提前了解逝者的生平，想象他们的故事，将自己的情感融入其中。
有时候，她也会把自己的人生经历代入进去，想到自己不幸的婚姻，想到自己为了孩子辛苦打拼，眼泪就止不住地往下流。
李美珍的第一场“哭灵”，是在一个下着瓢泼大雨的早晨，那是一户人家的老人去世了，子孙都在外地工作，赶不回来，便请了李美珍来“哭丧”。
李美珍按照事先准备好的“哭词”，一边哭诉老人一生的辛劳，一边表达子孙的哀思，雨越下越大，李美珍的衣服被淋湿了，脸上也分不清是雨水还是泪水，但她依然坚持哭完了全程。
“哭灵” 完毕，主家将一个红包递给李美珍，她打开一看，里面是 70 块钱，这是她首次靠自己的眼泪挣来的报酬，钱虽少，但在李美珍眼中，那就是希望的曙光，让她灰暗的生活有了一丝亮色。
从那以后，李美珍便开始频繁地出现在各种葬礼上，从城市到乡村，从富贵人家到普通百姓，只要有人请，她就去。
为了多接活，李美珍起早贪黑，风雨无，有的时候，她一天要跑好几场，从早上哭到晚上，嗓子都哑了，膝盖也跪肿了，但她从不抱怨。
因为她知道，只有这样，才能多赚点钱，才能让孩子过上更好的生活，22年来，李美珍参加了近2000场葬礼，送走了无数条生命，她见过太多生离死别，也听过太多人间故事。
每一场葬礼，都是一个故事，都承载着逝者的一生，也映照着生者的悲欢，李美珍说，做“哭灵人”久了，她对生死看得也就淡了。
如今，李美珍已经50多岁了，两个儿子也已经长大成人，都有了稳定的工作和家庭，她再也不用像以前那样拼命地“哭灵”了，但她依然坚持着自己的这份职业。
李美珍的故事，或许并不能改变人们对“哭灵人”的看法，但至少，它让我们看到了一个边缘职业背后的辛酸和无奈，也让我们看到了一个普通女人身上的坚韧和善良。
这个世界上，有大量像李美珍这样的人，他们的职业容易被大众忽视，甚至遭受误解，但是，他们并没有因此而放弃，一直按照自己的方式为社会贡献力量，在这个过程中实现了自身价值，我们应当理解和尊重他们。
信息来源：职业哭灵人自述：曾遭十年家暴所以哭得真切，哭一场赚三千元——澎湃新闻
职业哭灵人自述：曾遭10年家暴所以哭得真切，最初一场70元而今3000元——九派新闻