◀每一刀切下去，都是满满的乡愁。均周顺彬 摄
▲簸箕一样大的平睦石磨粉。
“把大米浸泡几个小时，再用石磨磨成米浆，倒在竹簸箕上并摇匀，在柴火的催促下，蒸汽便让米浆变成簸箕一样大，软润爽口的石磨粉就这样制作完成了。”近日，笔者从钦州市区出发，前往浦北县平睦镇文德饭店，在那里，不仅看到食客们津津有味地吃着石磨粉，还聆听到乐在其中的店员讲述饮食故事。
昔日“打下手” 今当“主心骨”
这家饭店的负责人是易光蓉，虽然店铺的营业执照名称叫“文德饭店”，但平睦镇的乡亲们还是喜欢称呼其为“平睦石磨粉店”。
“1980年时，因为勤快，我11岁时就帮父亲打下手，负责泡米、磨米浆、蒸米粉，在圩日供应他的粉摊之用。”易光蓉说，因为在家里她是大女儿，弟妹们还小，帮助父母做事是很正常的事。于是，平睦民间的米粉制作技艺就让她早早地掌握了。
女儿好学，父亲易章旺也不再讲究什么“传男不传女”之类的陋习，反而是把选米、泡米、磨浆、控温、出锅等要领耐心地教授给易光蓉。
“由于我和父亲配合得默契，我在家里蒸的米粉一送到摊上，不一会就卖完了，每个圩日我都要往返家和粉摊之间十多次。”易光蓉说，由于40多年前人们的生活水平普遍不高，能在圩日吃上一碗米粉，便是赶圩的乡亲们对自己最大的“犒赏”。
据了解，在1983年时，六万山公社（平睦镇前身）圩日上，一碗没有肉的素粉，价格是5分钱；有碎肉的粉，则是1毛钱一碗；炒粉，则是2毛钱一碗。
“我的勤劳和高超的蒸粉手艺，也是丈夫和家婆看中我的原因之一。”易光蓉说，丈夫李苑文和家婆也是镇上制作石磨粉的好手，加上又娶了一个有着同样高超手艺的媳妇，家婆便在1999年敢盘下镇上的“文德饭店”。
有了自己的店面，夫妻在制作石磨粉技术上不断互相促进、共同提高，很快便吸引了大量的回头客。后来，易光蓉和丈夫便商定了“女主内，男主外”的分工策略，妻子管原材料的采买，丈夫负责对外品牌的打造。
经过多方帮助和自身对石磨粉制作流程的精细整理，李苑文的“平睦石磨粉制作技艺”成功入选2021年市级非物质文化遗产代表性项目名录，成为浦北县非遗食品的“金字招牌”之一。
“在六万山公社时期，这家店的首任店主就开始在这开门售卖石磨粉了。”谈到店铺名的由来，易光蓉说之所以继续要“文德”两字，其实就是为了延续古人在平睦创设“文德书院”所衍生的文脉，让更多的人记住乡愁，珍爱生活，感恩这片土地。
时光在“奔跑” 初心仍“坚守”
虽然平睦石磨粉的价格从几十年前的几毛钱，涨到了现在的几块钱，但粉的分量却一直没有改变。
用瘦猪肉煮的汤粉，一碗6元，要放足5两粉；瘦猪肉炒的粉，一碗7元，要放足8两到9两粉。这就是文德饭店坚持了几十年的“粉标”，为的是让乡亲们吃得饱，干活带劲。
“都是村里的人过来吃的多，如果分量不足，他们下地干活就没有力气。”2004年，易光蓉的表妹杨海娟结婚后，决定不外出打工，转而成为表姐粉店的合伙人，一起用这门手艺来赚钱养家。
杨海娟说，她加盟后，姐妹俩仍坚守这份保持分量不变的“惯例”。这份诚信，也吸引了附近的镇政府干部、卫生院的医护人员及学校的老师。由于增加了“新客”，泡米的次数也从每天一次增加到两次，每天卖掉的粉也从100多斤增加到160多斤。
除了分量不因时光的“奔跑”而减少外，姐妹俩还坚持用猪头骨熬汤，并增加扣肉等“加菜”项目，满足乡亲们的味蕾需求。
每天凌晨两点钟，杨海娟就和表姐用乡亲们卖给他们的荔枝木及干枯杂木柴火，燃起炊烟开始蒸粉。五点开始熬汤，六点半就开门迎客。
就这般日复一日的快乐劳作，姐妹俩养活了各自的孩子，实现了自身的家庭价值和社会价值，帮助四邻的热情更高了。“我们用的猪肉、葱、姜、蒜和辣椒，都是和附近的乡亲们购买的，他们说只要看到我们店开始冒出青烟，就知道自己种下的配料有销处了。”易光蓉说。
全家乐融融 携手奔富路
看到母亲和表姑每天凌晨就要起床蒸粉，易光蓉的儿子李荣广2021年决定不再去广东打工，要留在家里帮助店里蒸粉，让长辈们少些劳累。
看着自己用粉店赚钱养大的孩子回来帮助自己撑起这个店，易光蓉开心不已。而有了孩子的支持，李苑文也渐渐退出了在店里的“外宣大使”身份，回到自家承包地里种起了2亩大红柑，打算投身陈皮产业，为家里增收再添一条新路子。
“冻粉的配料，我们就不能告诉你了。”杨海娟说，所谓“冻粉”其实指的是从蒸笼出笼后降温后的米粉，并不是放到冰箱里冻的粉。她说，平睦镇上的各家米粉店，在售卖“冻粉”时，配料各有千秋，吃出的口味也会不同，这属于各自的“商业机密”。
在100平方米的店面里，不断为顾客从厨房端出的一碗碗汤粉、炒粉、冻粉，已成为易光蓉、杨海娟和李荣广每天的日常，也成为他们奔赴美好生活的希望。
得知姐姐在家乡靠着童年和父亲学到的石磨粉制作手艺发了家、致了富，嫁到博白县永安镇的妹妹易英，也决心把娘家的味道“搬”到夫家。
易英采用的经营办法也像姐姐易光蓉的“夫妻+儿子”模式，店铺名也叫“平睦石磨粉店”。李荣广也经常与表弟交流蒸粉的经验，为小姨的店如期开业打下了扎实的技术基础。
“那时虽然我小，不像姐姐这样得父亲亲手教，但我也看在眼中，记在心中呀！”易英的话激励了丈夫，他们的店在今年8月份正式开张。
开张头几天，易光蓉夫妻俩还亲自到永安镇易英夫妻的店里当“技术指导”。由于有“高人指点”，如今易英的粉店每天泡的米也实现了50斤的好成绩。
“都是一个爹妈生的，肯定能做好的，给自己一点点时间，不要焦急！”当妹妹易英因营业时间不能像姐姐那样从早上6点半到下午7点，而只能做到上午12点而烦恼时，易光蓉这番鼓励她。
一碗碗普普通通的石磨粉，诠释着一家人跨越数十年的温情故事。祝愿这家人，在未来的时间里，依然在炊烟中，收获属于他们的幸福和快乐。
▍图文来源：钦州日报 周顺彬
▍图文整理：宣传和对外交流科
▍文中图片版权归原作者所有，仅做公益分享， 如有侵权，请联系文旅君署名或删除，电话：0777-2839841。
（钦州市文化广电体育和旅游局出品 转载请注明来源）