“科幻”对我而言代表的是一种的“松弛感”
吴钰贤
第六届“星火杯”全国高校科幻联合征文大赛获奖者。武汉大学某个普通的大三学生,一个兴趣使然的诗人与科幻爱好者,喜欢像文学少女一样平静地读书然后把书吃下去,写小说是这平静生活中赞颂欢乐的第四乐章。
采 访 实 录
高校科幻:请问您是从什么时候开始接触科幻的?
吴钰贤:最初是初中时看的一部电影《星球大战:侠盗一号》,看完后又趁热把星战系列的电影与动画衍生作品都看了一遍。一个科技高度发达的宇宙社会,一个宽广辽阔的星河帝国,一场龙争虎斗尔虞我诈的太空战争,在小酒吧与萍水相逢的星际旅行者举杯共饮,在浩渺无垠的太空中为自由与和平而跳入超空间,然后在不可预测的命运之舞台书写史诗,对我而言,这足以让当时的我开始对科幻着迷。
高校科幻:科幻吸引您的点是什么?如何定义“科幻”?
吴钰贤: 当下我喜欢的很多科幻作品例如《星之继承者》、《三体》都以理性幻想出来的某一个或多个原理或事件或虚构的某个存在造成的结果作为悬念的起始,不断缩小作者与书中人物以及读者之间的信息差直至科幻的成分露出其本来面貌,这一过程无疑是很吸引人的,但除此之外,我会更期待接下来这一科幻的元素对人类社会带来的变化,造成的矛盾。在这些矛盾与变化中展现的趋近现实的人性以及在人类社会与这一科幻元素相适应的演化中展开的对人类社会发展的思辨,这些是最吸引我的部分。
至于我对于“科幻”的定义,我认为应该是以科学理性的态度,用合乎逻辑的幻想来反映现实世界的客观存在。不妨将“科幻”拆成两个字来理解,“科”是科学与理性的镜子,站在这面镜子面前的是演化了亿万斯年的人类社会,而“幻”便是这面镜子遵循的源自理性的成像准则与镜中人类社会的投影。
高校科幻:为何为尝试进行科幻写作?您觉得创作科幻跟创作其他类型作品有什么区别?
吴钰贤:最初尝试科幻类写作是源于两年前读过的一本科普书籍,就是加来道雄的《超弦论》。里面的很多理论尚未被证实,但仍然折服于作者的创新精神与想象力折服。受他感召,我也开始记录下我想象的事物,例如一个具有生物结构的计算机,一次粒子对撞实验中产生的黑洞等等。但不久,便觉得这些事物过于单一,因此我在那些事物存在的空间中创造了一个地球,一群创造了这些事物的人,开始写这些事物被创造出来的故事,后来又意识到创造它们不过是故事的序言,于是想法就如奇点爆炸一般出现了,从此便开始进行科幻写作了。
我觉得写科幻作品与其他作品一个很大的区别是在“科幻”元素保持逻辑严密自洽相对困难,其需要的不仅是想象,还需要的是合理的“公理”使这种想象合乎逻辑。“公理”是科幻故事内在的运行逻辑与法则,包含科幻元素的原理,故事中科幻元素与故事中的人物的关系,对社会的影响等,其建立需要较大的知识储备,需要了解包括物理学、生物学在内的很多相对硬核的理科知识,还需要结合社会科学的一般原理。可以说创作科幻很多时候都是像欧氏几何一样用这些“公理”完成漂亮的逻辑推导,这是我感觉区别于其他作品的很重要的一个方面。
高校科幻:您最喜欢的科幻小说是什么?是否对您的创作产生过很大影响?
吴钰贤:最喜欢的是詹姆斯·霍根的《星之继承者》三部曲,这是一部诞生于冷战时期的作品,但其关于人类诞生和进化的演绎总是很令人感到震撼。其对我写科幻小说最大的影响就是启发我在创作时注意逻辑的严密自洽,追求为内容中的科幻元素想出合乎科学常识逻辑严密的解释,毕竟《星之继承者》中伽星人创造人类先祖的那一段的逻辑过于完美,以至于我一直奉之为圭臬。
高校科幻:您觉得什么是好的科幻作品,如果用几个词去概括,您觉得是什么?可以展开分享一下。
吴钰贤:应该是“逻辑完备,思辨深刻”吧。
所谓逻辑,一方面指的是科幻元素的科学逻辑,也就是在小说在科幻元素设定上需要给出合理的解释,例如《星之继承者》中关于伽星人的种族特征以及其原本生活环境的描述是相适应的;另一方面逻辑是否完备是指社会存在与发展的规律是否合理,是否能够满足“存在决定意识”等客观规律,这取决于作者能否准确了解故事中存在的各方面的矛盾并做出合理的判断,例如《三体》中人类对三体人、人类对罗辑的态度的转变,《星之继承者》中人类对于伽星人和另一个人类文明的手段与政策等。
“思辨深刻”也正是逻辑完备的必然结果,当故事中人类社会的运行逻辑与现实相同时,科幻与现实便联系起来了,当小说达到高潮,各种矛盾于一瞬间爆发的时候,读者便会产生共鸣,进而会顺着作者的节奏思考,在作者的步步引导下开始深刻的思辨,然后折服于作者惊奇的想象力与天才般的构思,于此,艺术已成。
高校科幻:您目前创作的最满意的作品是什么?想通过创作这篇小说表达什么?
吴钰贤:目前最满意的还是参加星火杯的《神隐》。这一篇源于聊天时聊到的很多人开始封闭自己不与人交往,也不愿面对面解决问题与矛盾而接续仇恨燃起战火,这是很多苦难的摇篮。因此我构想了一种至少能够让人们面对面看着彼此的方法,也就是《神隐》中的坍缩现象,虽然可能结局并不算很积极,但文中在人类文明的最后时刻实现了《欢乐颂》中“人们团结成兄弟”的状态。
高校科幻:作为一个年轻作者,您希望得到什么样的反馈和帮助?
吴钰贤: 从我自己的角度出发,我写小说的过程实际上是很随心所欲的,有时候会在自己的小说中塞很多私货,导致整体观感上显得像是在水字数。因此在写会公开发表于网络等媒体的作品后希望有人能告诉我哪个部分是冗余的,哪些地方的逻辑欠妥当,这样至少能让我自己感到满意从而得到来自大脑的正反馈,激发我继续创作的热情 。
高校科幻:在科幻小说的写作过程中有什么心得体会?会关注同代人和同代人的作品吗?
吴钰贤:我最大的体会就是要多读书,尽可能地涵盖更多的领域,政治、经济、历史、物理、生物、医学、社会学等等,给自己足够知识储备的同时也可以在书中找寻灵感。
关于同代人,我感觉自己比较幸运,我有几个比较喜欢写小说的朋友,我们学校科幻协会也有一些科幻作者,在日常交流中相互品鉴作品的情况是常见的,因而也会关注他们创作的内容与进度,这也能够让我们一起思考,一起突破瓶颈。
高校科幻:您觉得现在创作的科幻作品已形成明显的特征吗?还是一直在尝试?最想形成什么样的明显特征?
吴钰贤:我觉得我还没有形成明显的特征,因为我现在完篇的科幻小说一共只有三篇,且除了《神隐》之外的两篇只能算是《神隐》的前传,因而会风格相似但不能称之为明显特征。我觉得我以后的科幻小说大概率还是会延续《神隐》的风格,不过我还是会尝试不同内容,比如最近正在写一篇太空歌剧类的小说以及计划中要写的一篇硬科幻小说之类的。不过就当下的情况而言,我觉得距离我所期望的“严密的逻辑与诙谐的文字”的境界还是有相当大的距离。
高校科幻:从何时开始有自觉意识地写作?与那时相比,您对文学的理解是否发生了变化?
吴钰贤: 大概要追溯到2018年我在自学了三个小时诗词格律后写的一首词《江城子·听风》,也是在那时动笔仿照契诃夫的风格写了一些讽刺类小说。当时我认为文学就是心灵的排水口,凡心中所想所思能书写于纸上便是文学。现在我很大程度上还是这样认为的,至少已经成为了我创作的动机之一。不过我也开始注重一些美学的观念,认为所想反映在作品中进而能给自己美的感受的便是我认为的文学。
高校科幻:您大学时的专业是什么?为什么会选择这个专业?您觉得专业对您创作的影响大吗?
吴钰贤:我的专业是遥感科学与技术,选择这一专业很大程度上是因为我认为遥感是相对前沿的学科领域,能够满足我对于科学技术的好奇心,也能够激发我挑战困难的兴趣。选择这一专业对我创作科幻的影响还是很大的,一方面是专业课上学习了很多相对复杂的物理与数学知识,给我写科幻小说储备了一定的的基础知识,另一方面在与本学院同学老师的日常交流中能够产生很多灵感,比如一台算力很高的电脑之类的。
高校科幻:现在来看,科幻对您来说意味着什么?在您生活和学习中扮演什么角色?
吴钰贤:现在“科幻”对我而言代表的是一种的“松弛感”。实际上当下都很卷的氛围里,我也一直在焦虑,比方说毕业后去哪里读研究生,满不满足入学条件,能不能顺利上岸之类的,这种时候看科幻写科幻是一种不错的缓解压力、转移注意力的方式,同时也让我有一个能够冷静下来的环境,让我能够去一定程度上回归理性,不去计较外部的矛盾与焦虑。
高校科幻:创作科幻小说会注重小说与现实的联系吗?是否认同历史感、现实感的匮乏与经验的同质化是当代青年作家普遍面临的问题?
吴钰贤: 会对我而言是会注重与现实的联系的,《高达》里面有一句话是“人总是在重复相同的错误”,而小说情节很多也是对人类过往历史的映射与延展。我认为小说的情节也总是反映一些现实的现象以及一些对于现实的思考,因而使小说与现实联系起来是必要的。
关于历史感与现实感的缺失,这无疑是很多青年作家会遇到的现象,但很多情况下,这种现象是由于生活阅历不丰富造成的,或说没有从实践的角度去感知世界,导致的脱离现实等的现象。这种问题实际上在我身上也经常发生,不过我还没想到有什么好的解决办法就是了,所以还是要多想啊。
高校科幻:祝贺您的作品在第六届“星火杯”全国高校科幻联合征文大赛中获奖,您对这参与这个赛事的感受如何?
吴钰贤:比赛全程都能收到来自大脑的正反馈,一方面是自己的作品能够通过初筛一直到终审,整个过程是带着期待而兴奋的;另一方面能够读到很多同龄人写的作品,例如《成蝶》、《陨落》、《卡赫纳蒙王子》等都给我带来了很大的惊喜,这无疑是很愉悦的,恍惚之间竟有一种叶文洁发现三体文明那般的体验。
高校科幻:最后有什么特别想说的话?
吴钰贤:最后想说的一个是我在上面提到的一些观点都带有我本人浓厚的主观色彩,如果有不同的意见,我还是很欢迎理性的讨论的。然后是要感谢高校科幻的邀请,能够让我在这里交流对科幻、对创作的观点与看法。
采访 | 赵文杰
文字编辑 | 李子夜
排版 | 宋城薇
审核 | 王俞萱
往期新星专访
点击作者名字即可前往
经验的同质化不是作品相似的理由,缺乏思考才是
行走在历史、当下与未来
Then I realize someone’s heaven, could be the source of my torment