创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联,本文所用素材源于互联网,部分图片非真实图像,仅用于叙事呈现,请知悉

"枯黄的银杏叶在秋风中打着旋儿落下,老周坐在公园的长椅上,望着远处打扫落叶的清洁工,那熟悉的身影让他恍然若梦。十八年了,竟在这里重逢。

他攥紧了手中的保温杯,喉头微微发紧,那个身影勾起了太多往事。远处的人影弯腰扫着地上的落叶,时不时还要扶一下快要滑落的草帽,这个动作,和记忆中的她如出一辙……"

01

1970年的夏天,特别闷热。周德明站在县邮电中专的校门口,手里紧握着录取通知书,心里既激动又忐忑。

"德明,进去报到吧,可别愣在这儿。"父亲周长河拍了拍他的肩膀,浑浊的眼睛里满是欣慰。作为一个普通的农民,能有儿子考上中专,在当时的农村,已经是了不起的事情。

邮电中专的生活并不轻松。每天早上五点半起床,先是早操,然后是紧张的课程。周德明却格外珍惜这个机会,他知道,这是改变命运的契机。

"周德明,你的摩尔斯电码练得不错。"电报课老师经常这样夸他。为了练好发报技术,他经常半夜起来偷偷练习,手指都磨出了茧子。

1973年毕业时,他如愿被分配到了县邮局。那个年代,能在国营单位工作,那可是含着金汤匙出生的待遇。每月二十八块钱的工资,外加各种福利待遇,让他一下子成了村里最受欢迎的青年。

"德明啊,今天我要跟你说个事。"这天晚上,母亲李桂花神神秘秘地把他叫到堂屋。

油灯的光晕下,母亲的脸上带着掩饰不住的喜色:"我给你相中了一个姑娘,叫张巧云,是隔壁清河村的,人勤快,模样俊。她爹是村里的会计,家里条件也不错。"

周德明心里一动。他其实早就听说过张巧云的名字,清河村有名的美人,经常有人提起。只是他一直埋头工作,还没顾得上谈婚论嫁。

"要不,这周日,你去看看?"母亲的眼睛亮晶晶的。

打开网易新闻 查看更多图片

就这样,在一个阳光明媚的周日,周德明第一次见到了张巧云。她穿着一件淡蓝色的碎花布衣裳,长长的辫子搭在胸前,眼睛很大,笑起来还有两个小酒窝。

"你好。"张巧云红着脸,声音轻柔得像春天的风。

那一刻,周德明觉得心都化了。

婚事很快定了下来。1974年春节刚过,两人就举行了婚礼。虽然是父母之命,但两个年轻人很快就培养出了感情。张巧云温柔贤惠,把家务活做得井井有条,还学会了织毛衣。每天早上,周德明上班前,她都会给他准备好热腾腾的早餐。

"德明,你今天要值夜班吗?"

"嗯,今晚要处理加急电报。"

"那我给你煮了姜汤,记得喝。这两天降温,别着凉了。"

这样的日子,平淡中带着甜蜜,虽然没有轰轰烈烈的爱情,但却充满了生活的温情。

打开网易新闻 查看更多图片

1975年冬天,他们的儿子周小军出生了。

"德明,你看,他的眼睛像不像你?"产房里,张巧云抱着小军,脸上的疲惫都掩盖不住幸福的光芒。

周德明小心翼翼地接过儿子,这个小生命的重量让他感到无比踏实。他在邮局的工作也越来越得心应手,生活正朝着越来越好的方向发展。

02

然而,生活就像天气,阳光灿烂的背后,往往藏着一场暴风雨。

1991年初,改革开放的浪潮席卷全国。国有企业改革成为时代的主题,裁员、下岗的消息此起彼伏。周德明却从没想过,这场改革的浪潮会把他也卷进去。

那是个寒冷的早晨,邮局大会议室里格外安静。

"同志们,根据上级指示,我局将进行人员调整……"局长的声音在会议室里回荡。

周德明坐在角落里,手心里全是冷汗。当念到他的名字时,他感觉天都塌了。

打开网易新闻 查看更多图片

"周德明同志,你在我们邮局工作了十八年,一直兢兢业业。这次……实在是没办法……"人事科长拍着他的肩膀,话说得很委婉。

回到家里,周德明一句话也说不出来。

"怎么回事?今天开会说什么了?"张巧云正在择菜,见他脸色不对,赶紧问道。

"我……我下岗了。"周德明的声音里带着他自己都没察觉的颤抖。

菜刀"咣当"一声掉在地上。

"你说什么?下岗?怎么会?"张巧云不敢相信自己的耳朵。

"单位改革,要精简人员……"

"你说你,好好的铁饭碗都能丢掉,现在可怎么办?小军还在上学,家里这么多开支……"张巧云的声音越来越高,眼圈发红。

"我也不想的,单位就这么决定了。"周德明低着头,声音有些沙哑,"我会想办法的,可能可以找点其他工作……"

"找什么工作?你除了发电报还会什么?别人怎么就没下岗?还不是你没本事!"张巧云的话像刀子一样扎在周德明心上。

打开网易新闻 查看更多图片

周德明握紧了筷子,却说不出话来。失业的打击已经让他够难受了,他没想到妻子不但不安慰他,反而这样指责他。

那段日子,家里的争吵越来越多。周德明为了养家,开始四处找活干。他去建筑工地搬砖,去饭店当服务员,什么活都干,但收入远不如从前。

张巧云的脸色一天比一天难看。有时候,周德明半夜回来,就看见她一个人坐在黑暗里发呆。

"巧云,对不起,我……"

"你别说了。"张巧云打断他的话,"我累了。"

直到有一天,周德明下班回来,发现家里异常安静。桌上放着一张纸条:

"我受够了这样的日子,你自己照顾好小军吧。我走了。"

那一刻,周德明感觉整个世界都崩塌了。

03

张巧云走后的日子,对周德明来说无异于煎熬。十六岁的儿子正是叛逆的年纪,母亲的离开对他打击很大。

"爸,我妈是不是不要我们了?"有天晚上,周小军突然问道。

周德明的心揪了一下:"不是的,你妈妈她……她只是暂时离开。"

"那她什么时候回来?"

"我……我不知道。"周德明说不下去了。

那段时间,周小军的成绩一落千丈,甚至开始逃课。周德明好几次被老师叫到学校。

"周先生,小军最近的状态很不好。我知道你们家里有困难,但孩子正是关键时期……"班主任语重心长地说。

回家的路上,周德明的眼泪不停地往下掉。他觉得自己太失败了,不仅丢了工作,连家庭都保不住。

但生活总要继续。周德明咬牙在市场附近租了个小店面,开始卖些日用百货。早上四点去批发市场进货,晚上九点才收摊,一天下来,腰酸背痛,但只要想到儿子,他就有了继续的动力。

慢慢地,小店有了起色。周德明省吃俭用,把挣来的钱都用在儿子身上。

"爸,我想学编程。"高三那年,周小军突然对他说。

"编程?那是什么?"周德明一脸茫然。

"就是用电脑写程序。现在这个很有前途。"周小军的眼睛里闪着光。

周德明二话没说,把存款取出来,给儿子买了台二手电脑。看着儿子废寝忘食地学习,他的心里既欣慰又心疼。

功夫不负有心人。周小军不仅高考考上了重点大学的计算机系,毕业后还进入了一家知名软件公司。

"爸,我第一个月的工资。"周小军把工资卡递给周德明。

周德明推了回去:"你留着用吧,我这小店现在能顾住生活了。"

"那怎么行!这些年都是你一个人把我拉扯大。"周小军坚持要给父亲钱。

看着儿子出息了,周德明觉得这些年的辛苦都值得。只是每当夜深人静的时候,他还是会想起张巧云,想知道她过得好不好。

打开网易新闻 查看更多图片

转眼间,十八年过去了。

周德明的小店早已转让,儿子给他买了套小区房,现在的生活还算安稳。每天早上,他都会到小区附近的公园散步,这成了他雷打不动的习惯。

2009年的秋天,这个习惯却给他带来了一个意想不到的事情。

那天早上,天气特别好,阳光透过银杏树的枝叶,在地上洒下斑驳的光影。周德明像往常一样坐在长椅上,看着广场上跳舞的老人们。

突然,一个清扫落叶的身影引起了他的注意。那个熟悉的背影,那个扶草帽的动作,让他的心猛地跳了一下。

"周德明?"还没等他反应过来,身后就传来了一个熟悉的声音。

他转过头,看到一个穿着环卫工人制服的女人。岁月在她脸上刻下了痕迹,但那双眼睛他一眼就认出来了——是张巧云。

"真的是你啊。"张巧云放下扫帚,在他旁边坐下。两人之间的空气似乎凝固了。

"这些年,你还好吗?"最后还是周德明打破了沉默。

张巧云抿了抿嘴唇:"还行,现在在环卫所工作,虽然苦点,但能养活自己。"

"小军呢?他……还好吗?"张巧云的声音有些颤抖。

"他很好,现在在一家大公司当程序员,去年还买了房子。"周德明的语气平静。

张巧云点点头,眼里闪过一丝欣慰,又带着几分愧疚:"那就好……其实,我有件事一直没告诉你。"

周德明看着她欲言又止的样子,心里突然有种不祥的预感。

"我离开的时候……其实已经怀孕了。"张巧云的声音很轻,但在周德明耳中却如同惊雷。

"什么?"周德明感觉头晕目眩。