大学时，每当新学期开始的时候，我都会带着舍友去下馆子，吃顿好的。
睡我下铺的小胖，最喜欢去园西路的余胖子饭店。
“也没有什么特别的，但就是喜欢去吃他家的干锅千叶豆腐。一个暑假，心心念念。”刚开学，小胖就在宿舍里倡议，得空时一定要去解馋。
夏秋之交的傍晚，宿舍一行人乘上648路。
公交车上人不算多，目的地也不算远，没几站就到了。
饭点时刻的园西路，人潮不断，马路两边满满当当全是车。在饥饿的驱使下，我们以最快速度穿过马路。进店，落座，小胖向服务员示意，无需菜单，我们自己手写点菜，写完送到前台。
“干锅千叶豆腐、香山老豆腐、臭豆腐肥肠煲.....”
“全是豆腐啊。”看到小胖点菜，大家都笑了。
“你们如果不吃豆腐的，我让老板米饭管够。”小胖说，“剩下的你们写吧，我随意。”
等菜间隙，大家听小胖说暑假考驾驶证的故事。哪个教练脾气好，哪个教练脾气差，还有入库总是压线，直角弯直接开出场地，一等信号灯就熄火，诸如此类的事情。
“最糟心的是练科目三，教练舍不得开空调。”小胖说，“一个夏天过去，我都晒黑了。”
从考驾驶证，我们又谈到即将到来的大四以及各自的准备。期间，菜一一上齐。小胖要了一大份米饭，给大家盛上。“干锅不配饭，味道减一半。”他总这么说。
一边吃，一边感叹，时间过得是真快，一下就到大学最后一年。想起刚来南京的时候，完全接受不了臭豆腐和肥肠的组合，但现在如果出去吃饭，没有这道菜，居然还会觉得少了些风味。
“对一座城市从陌生到熟悉，从疏远到亲密，我觉得其中有个很重要的变化过程，就是慢慢接受它的味道。”小胖说。
“不过，大学四年时间说长不长，说短不短，好不容易适应南京的味道，马上又要各奔东西。”小胖开始回忆起这三年来，我们去过的地方，吃过的东西，尤其是园西路这条街，一到晚上就非常热闹，从街头吃到街尾，从不重样。
“有些店铺过了多年，依旧客流满满，有些则早已闭店歇业，无处可寻。”他说。
“园西路和新华路交界口，有个辣妹子川菜馆，我喜欢吃他家的辣子鸡。不过确实辣，你们不一定受得了。”我说，“以前我住在这附近，父母喜欢带着我去隔壁芦雁湖吃臭鳜鱼，安徽名菜，味道有点奇怪，你们也不一定能吃得惯。还有烧烤，有一家烤羊腿就在......”
“三年过去了，还有这么多好地方，你小子没带我们去！等到我们毕业的时候，你作为东道主 ，一定要请客！”
那晚，我们吃了好久，一直到老板跑来和大家说，还有一刻钟打烊。从余胖子出来，园西路安静了不少，因为临近中秋，秋风习习，月明如水，我们沿着这条路，一直走到范旭东广场，又在那里坐了半个钟头。
时间一点一滴过去。整个大四，考研的考研，实习的实习，小胖回了老家，先找了份工作干着，南京在某种程度上成了他的乡愁。无聊的时候，他和我发讯息，说找不到余胖子干锅千叶豆腐的平替，等回来一定要组织大家，去重温老味道。
毕业季，看似结束学生生涯的我们，反倒没了轻松， 当未来向自己步步逼近的时候，哪还有什么心思去想别的事。
所以，当初讲好我请客的约定，也不了了之。
又过了许多年，转眼间，同宿舍的朋友们，都走过了往日的困境，大家通过自己的努力，成家立业，曾经迷茫的自己也成长为大人，肩头上有了更重的责任，人生不再只是晚上想着去哪里吃饭这么简单。
我30岁生日的时候，小胖给我电话。他告诉我他在老家一切都好，等着升职加薪。
“祝你30岁生日快乐，你小子有什么愿望？”他在电话那头问我。
“此时此刻吗？和兄弟们吃顿余胖子，你点上一桌豆腐——干锅千叶豆腐、香山老豆腐、臭豆腐肥肠煲，我们再吃到打烊。”我回。
图 | 赵和东
文 | 顾杨乐
制图 | 彭皓
发布 | 徐雅莹、吴小荣
审核 | 王馨