大冰正在重回巅峰。
冰学之后，大冰出版的书算是没人看了，但看大冰在快手直播做起热心大哥，就像鱼找到了水。
连线想轻生的青年，请朋友带他去吃一碗郑州的羊肉烩面，成功帮助对方打开心结。
开导催婚催育的父母，说出了年轻人的真心话“人不是牲口，不是到了季节必须配种。”
上能聊装修教绘画指点迷津，下能情绪稳定应对黑粉，大冰主打一个样样通样样精。
你要是觉得上面的都没劲，大冰还有比脱口秀跟喜剧大赛加起来还搞笑的抽象小课件——
大冰吃西梅和大冰被狗撞飞，吃西梅这一节，乐得刘旸李诞连夜取经纷纷模仿。
被大冰直播折服的网友们开始给大冰道歉，重看和安利大冰的经典作品。
一夜之间，看过大冰不算黑历史了。
大冰小蓝书系列也从厕所读物变超好看的治愈书了，这才有人咂么出味来：
玩梗可以，怎么还有人真粉上大冰了？
你的冰，回来了
文坛没了大冰，就像鱼没了自行车。
可直播间要是没了大冰，那可就太乏味了。
黄金左脸、老背包客、手鼓艺人都过时了，现在的大冰是先天互联网（抽象）圣体，老艺术家和超能力者。
大冰不仅能聊生活装修，教求学艺考，他还有听声辩位的特异功能，尊他为人形谛听也不为过。
听网友三句话就能定位网友的老家，精确到县市的那种。
说实话，主播大冰比夜魔侠还全面，整个《749局》王俊凯那一支超能力小队加起来都不如大冰的耳朵。
除了听力，咱冰在装修方面也很有说服力。
聊10万元装修头头是道，是因为他过去的众多title中本就有的酒吧掌柜。
毕竟大冰的小屋，高低也是无数文艺青年彼时的打卡圣地，软装硬装肯他定都自己盯过。
除了装修，还能指导升学。
咱冰在线指导女孩艺考，且说出蔡玉水这个外行都不知道的名字。
而这，则是基于他本人曾是美术生，还是山东艺术学院专业当年业第一，考进去的本科学的是油画系。
过去被拿来调侃的大冰的十七八个身份，竟然随着大冰的内容输出而变得可靠起来。
要我说大冰以前对自己的个人介绍还是片面了，真要写的话可能一个大平层都装不下那么老些人。
最关键的是他说话的姿态，逻辑清晰有理有据，不油腻不装逼的大冰，竟然还挺真诚。
帮网友说服催婚父母，说家里又不是有皇位要继承，要尊重孩子作为成年人的个人选择。
理清网友的母亲是被拐的受害者，不要责备母亲不留在弟弟身边。
这两个视频中大冰三观正，情绪稳，还戳中了“女性出走”和现在年轻人不婚不育的情绪痛点。
冰来到直播间，回就像到了他曾经最擅长的赛道——主持。
说话言之有物，给广大网友的生活难题提供的解决方案，如果提供不了解决方案，至少要拿出情绪价值，这是一个有丰富生活经历的主持人基操。
曾有人说，大冰是“一流的商人，二流的主持人，三流的民谣歌手，四流的作家”。
从二维平面来到三维世界，坐在网线那一头的大冰，人情味格外足。
而跟他连麦也不需要额外刷礼物，大冰的原话是“入我门来，人人平等”，并表示已经拉黑了九个榜一大哥。
比起其他催下单催礼物，刷礼物就可以插队上麦的主播直播间，大冰直播间显得像是一股清流。
这时候你或许会觉得有一丝疑惑和意外，这个大冰如此通人性明事理，是那个被全网嘲的大冰吗？
大冰会告诉你，对没错是我。
一段大冰应对黑子的视频，大冰展现出了基努·里维斯一般的情绪智慧。
无论黑粉怎么贴脸开大嘲讽，他的情绪都是淡淡的，并且适时地辅上一句能让黑子原地气死的话：
你说得对。
虽然有人指出，这样的回应算不上真诚沟通，顶多就是不沟通。可能直面网友炮轰不破防，就已经打败了全网99%的主播和艺人了。
直播到现在，真要说有什么有点“槽点”的视频，也就是大冰吃西梅的视频。
肯定能载入今年最搞笑的短视频前三之列。
“善意的提醒不好吗？你怎么知道你的提醒就一定是善意的。
比如，刚刚才评论区有朋友讲，大冰不要吃槟榔。
他的提醒非常之善意，可是这个东西叫西梅。”
加上结尾大冰神似光头强的歪嘴疑惑脸，表情包宇宙又添一员。
而回看大冰的口碑反转，颇有种“凡是过往，皆为序章”的味道。
现在我们可以来复盘一下大冰的力挽颓势风评反转的过程。
简直是一个黑梗缠身的公众人物洗白的标准案例，套用到晚晚、向佐、黄磊、叶珂身上都可以复用。
第一步，专业化，展示你的个人技能与闪光点，真诚分享，态度要好。
有什么技能就拿什么技能，网友好奇什么就分享什么，不要遮遮掩掩。
第二步，娱乐化，尽力为网友提供一些新的笑料。可以是任意搞笑的黑历史，有能力的可以像大冰一样，在直播间即兴创造。
这一步主要是拉近和网友的心理距离，隐形提升大家的好感度。
第三步，慈善化，奉献一些个人精力或者金钱，大家都喜闻乐见一个富人和具有话语权的人能够慷慨解囊，切实地帮助到他人。
这能让被黑的人在道德上占领优势，让黑子自乱阵脚，吸引一些为你说话的路人。
冰学反转，是人们对梗冰学里被高度象化凝练大冰的本人一次再发现。
最难的不是玩冰学梗，而是面对以上一套极容易拉好感的组合拳和生动立体大冰本人还不动摇。
冰学段子，文本虽多，各有各的精彩，传递的情绪大多是相同的
比如最著名的“住不下这老些人”和咯噔文学版的大冰，都是对大冰12个身份title的质疑。
还有摘录大冰书籍原文，将马尔克斯与大冰放在一起对比，是对大冰本人写作能力的嘲讽。
他的版税收入一度排在杨红樱和郑渊洁之间，仅次于余华和刘慈欣，写出来的东西却很粗俗，部分甚至不堪入目。
更深层次的，是大众对六七年前流行的小清新文艺的自反和解构，这个过程里，大冰变成了一个标靶。
一言以蔽之，是大冰本人过度营销+装B，同时代的民谣、小清新伪文艺土得掉渣。
现在看大冰因为吸粉或许会让很多人觉得惊奇，可能甚至有一瞬间的恍惚——
当时有那么多读者爱他，是因为什么来着？
千里奔赴他的签售会，排队几个小时，就为了大冰的签名和跟大冰短暂地握一次手。
当时的粉丝答：是因为羡慕，向往，憧憬。
他书里写的地方，丽江、拉萨、清迈，遥远而浪漫。
他书里的人物也如是，坚守藏地的书店老板，亦正亦邪的江湖浪子，对绝症女友不离不弃的歌手……
以前大冰曾写过一篇公众号文章，标题叫《我有一杯酒，可以慰风尘》。现在看起来矫揉造作，或许在当年看起来是真诚的。
大冰的书里，描绘了一个真实存在却没有被发现过的“江湖”，同时代表着一种自由洒脱的生活方式。
现在大冰在直播间里的幽默、丰富、甚至是坦诚，或许一直以来是大冰的本色。
这种本色在前几年被解读成装B，但来到直播间，两个人具体的人隔着网线面对面，一切就变得真实和生动起来。
连麦时，大冰说到了自己过去为什么要在简介里加那么一大串咒语。
“我当时北漂北京，被十几个出版社拒绝。
最后一个愿意接受我的出版社给出的条件是，兄弟呀，你不愿意找名人给你站台写序，能不能找一些点，最起码让这本书能有宣传点。”
而且他当时经济状况极差，兜里剩下不到两千元。
添上这个背景故事之后，有不少人想起大冰本人其实曾是国民节目阳光快车道的主持人，山东小孩的童年回忆。
人们在玩冰学梗时候，其实忘记了大冰其本人其实相当复杂。
他在电视台做过多年的主持人，交友众多。丰富的旅行和流浪经验是他写作的养料，让彼时无数身处人生轨道上的青年为之神往。
不过这种丰富一旦变成刻意煽情，印成铅字被过度营销时，确实是让人反感的。
大冰肯营销，擅长营销，应该是一种共识。
比起野生作家，他是个更好的销售，或者说广告人。
大冰早年间为第一本书在三个月之内跑了一百场签售会，曾经累到反复失声。
第二本书开始，大冰开始参与书的起名和封面设计，他在《好吗 好的》这本书的每篇文章后附上了原创民谣，购书的读者还有机会获得去北极的远洋船票。
还有雷打不动的签售会握手，到2017年，大冰和读者握手超过100万次，左右手都患上了腱鞘炎。
大冰和磨铁开始合作后，磨铁的图书编辑都赞扬他在营销方面的专业度，认为他的营销动作非常具有影响力，并且分析跟他以前是电视媒体人的经验有关。
不过2019年，大冰和图书编辑商讨定价的一段聊天记录让他的风评转差很多。
当下直播间的让利逼单剧本，想必都从大冰这里获得了灵感。
2020年，大冰开始布局抖音账号，一年涨粉160万粉丝，然后急流勇退。
冰学梗一度占据舞台中央，但随着大冰本人“隐退江湖”，冰学的发展也陷入了停滞。
取而代之的是各种不断退陈出新的XX学，晚学，春山学，如学，还有最近的珂学。
当一切装的、油腻的东西都被拉下神坛时，主动走下神坛，请网友吃面的大冰反而获得了好感。
大冰再一次找到了他的江湖，快手江湖。
快手老铁不嫌弃大冰残存的油腻和爹味，接纳了他的故事和风尘。
成功属于大冰。
在青年人需要精神出口的时候，他选择出书挣钱；
在网友一人一口唾沫星子把他淹死时，他选择避避风头；
当完精神偶像和文学小丑，他摇身一变，变成不带货的知心主播，热情大哥。
冰学最后，还是略逊大冰一筹。
设计/视觉Lvv