打开网易新闻 查看更多图片

我叫刘建国，1953年出生在河南信阳的一个小村子里。俺爹是生产队里的老把式，种地一把好手，可惜就是不识字。俺娘是个老实巴交的农村妇女，整天忙着操持家务。我们家有五个娃，我排行老三，上有一个哥哥一个姐姐，下头还有一对双胞胎弟弟。

从小，我就喜欢画画。常常用树枝在地上画些鸡啊鸭啊的，有时候还会偷偷拿块炭头在墙上涂鸦。每次被俺娘逮住，都免不了一顿痛骂:"你个倒霉孩子，尽瞎折腾，还不赶紧去地里帮忙！"

1971年冬天，我18岁那年，赶上征兵。当时村里来了个穿军装的干部，说是要招几个好后生去当兵。我一听，心里那个激动啊，想着终于有机会离开这穷乡僻壤了。可俺爹却不同意，说什么也不让我去。最后还是村支书做了俺爹的工作，说当兵是为国家做贡献，还能学文化，这才勉强答应了。

就这样，我背着个破旧的帆布包，里头装着几件换洗的衣裳和娘给我缝的一双新棉鞋，坐上了去县城的拖拉机。那时候，我心里既兴奋又害怕，不知道等待我的会是什么。

到了部队，我被分到了工兵连。刚开始那会儿，可真是不习惯。早上五点多就要起床，然后是各种训练，累得我浑身酸痛。有时候想家想得厉害，晚上躺在床上偷偷抹眼泪。

不过，我很快就发现了部队的好处。这里不仅能学文化，还能学技术。我抓紧一切时间学习，很快就认识了不少字，还学会了用算盘。最让我高兴的是，连里居然有美术小组！我一有空就跑去画画，画得多了，水平也提高不少。

连长赵德明是个四十来岁的汉子，脸上总是板着，可心里却热乎着呢。他看我画画有天分，就经常鼓励我多画画。有一次，他还专门给我弄来了几支彩色铅笔，可把我高兴坏了。

就这样，时光飞逝，转眼间我在部队已经待了快四年。1975年秋天，我眼看着就要退伍了，心里五味杂陈。一方面，我舍不得这个让我成长了这么多的地方;另一方面，我又害怕回到农村后，又得过那种面朝黄土背朝天的日子。

就在我犯愁的时候，连长找到我，说:"建国啊，你小子画画挺在行的，这不马上要退伍了吗，咱们连准备做个光荣榜，表彰这些年表现突出的老兵，这个任务就交给你了。"

我一听，心里又高兴又紧张。高兴的是连长看得起我，紧张的是怕自己做不好。不过，我还是拍着胸脯答应了下来。

那段时间，我可是忙坏了。白天该干啥干啥，晚上就开始琢磨怎么做这个板报。我把这些年在部队的点点滴滴都回忆了一遍，想着要把战友们的成长历程都画出来。

正当我绞尽脑汁的时候，后勤部门的王小燕来找我帮忙。她是个城里来的知青，在部队当文员。王小燕长得挺俊，性格也活泼，我每次见到她心里都扑通扑通的。

"建国，听说你在做退伍老兵的光荣榜？需要帮忙吗？"王小燕笑眯眯地问我。

我挠挠头，有点不好意思地说:"那感情好啊。你文化高，帮我参谋参谋。"

就这样，我和王小燕开始一起工作。她教我怎么排版，怎么设计，还帮我润色文字。我们俩常常工作到深夜，有时候还一起偷偷去食堂煮碗面条填肚子。慢慢地，我发现自己对王小燕的感觉越来越特别了。

打开网易新闻 查看更多图片

在做板报的过程中，我认识了不少即将退伍的老兵。其中有个叫老马的，是个挺有意思的家伙。他总是笑呵呵的，嘴里经常蹦出一些土味情话，逗得大伙儿哈哈大笑。

有天晚上，我正在画画，老马凑过来看。他指着我画的一个战士说:"哎呦，这不是我吗？建国啊，你小子有两下子啊！"

我不好意思地笑了笑:"马哥，你看我画得像不像？"

老马咧嘴一笑:"像！像得很！就是怎么把我画得这么帅呢？你小子是不是想讨好我？"

我们俩笑作一团。老马突然收起笑容，叹了口气说:"建国啊，你说咱们退伍了该咋办？回农村种地？我这一身本事可不想就这么荒废了。"

我也沉默了。这个问题，我也一直在想。我说:"马哥，咱们在部队学了不少本事，回去总能用得上吧？"

老马拍拍我的肩膀:"你说得对！咱们得好好想想，怎么把在部队学到的本事用起来。"

就这样，我和老马经常凑在一起，讨论退伍后的打算。有时候，其他几个要退伍的战友也会加入进来。我们商量着要不要去城里找工作，或者自己开个小买卖。

这段时间，我的板报工作也在紧锣密鼓地进行着。我把每个退伍老兵的故事都画了出来，有的是在演习中表现突出的，有的是在日常工作中兢兢业业的，还有的是在学习文化知识方面进步很大的。