1933年，米高梅签约了一个新人——罗伯特·泰勒。
当米高梅的工作人员看到这位英俊儒雅，充满贵族气的男人走进来，脸上露出迷人的微笑时，都难免暗自嘀咕：“哦，现在的情况有些微妙。”
因为2年前，米高梅以每周 650 美元的薪水签约了克拉克·盖博，此时，这位迷人的带着痞坏笑容的男人受到公司力捧，是无数女人的春闺梦里人。
“打起来！打起来！”俗话说一山不容二虎，他们一定会是死对头！
罗伯特·泰勒与克拉克·盖博会让事情这样发展下去吗？
商业互吹？
克拉克·盖博进入米高梅的时候已经30岁，尽管正是男人最精力充沛、充满男子气概的时刻。但公司忽然进来一个新人，20出头，大学毕业风度翩翩的青年人，盖博真的没有什么想法吗？
“我没把泰勒先生看作我的对手。” 盖博先生在记者问到的时候露出了灿烂的笑容。
当然记者不会放过他，追问道：“你不担心他威胁你的地位吗？”
盖博惊讶地说道：“我从来没有想过这样的事情。鲍勃是个好孩子，一个英俊的孩子，一个年轻、健康、有男子气概、干净、聪明的美国孩子，上帝知道我们在这个行业中需要更多这样的孩子。我很高兴他来了。他减轻了我的一些负担，我很感激他。我已经工作了很多。我拍了太多的电影。我宁愿少做点，少露面……我是发自内心的欢迎鲍勃来到我们的卡尔弗城。”
罗伯特·泰勒则回答：“我不知道盖博对我的感觉如何，但我愿意成为他的朋友，他是个十足的男人。我来这里的时候，人们一直问，‘你为什么不认识一下克拉克？’我告诉他们，‘他不想要我。’你知道，他是个大人物，不值得和小人物在一起……自从在《自由灵魂》中看到他以来，我就成了他的粉丝——现在也是。”
两个人对彼此的观感非常好，说了对方不少好话。但几乎所有的媒体都不相信这一点，他们觉得这两人不过是商业互吹，不久之后一定会争名夺利反目成仇。
知交好友
盖博与泰勒除了都非常迷人之外，其他方面没有什么共同点。
盖博出生于俄亥俄州卡迪兹，是油井钻井工的儿子，家里很穷，尽管盖博热爱文学，却没有上过几年学，父亲对他的未来的规划是成为一个工人或者农民。
17岁的盖博看了戏剧《天堂鸟》后立志成为一名演员，他在小剧团中找到了一份临时工，同时还兼职做销售员。一直到约瑟芬·狄龙出现后，她出钱让盖博矫正牙齿、做发型；她指导他锻炼长期营养不良的身体，教他更好地控制身体和姿势；她教他改变说话方式，练习面部表情。
经过长时间的训练，约瑟芬与盖博前往好莱坞，先从小人物开始，等到积累了足够多的经验后，这才签约了米高梅。
泰勒则不同，他出生在中产之家，父亲是个医生，母亲体弱多病。他就像是普通男孩子一样读书上学，在学校里参加戏剧社，没演几部就当上了主角。大学还没毕业，就被米高梅的星探看上，顺顺利利进入大公司。
1936年，罗伯特·泰勒与葛丽泰·嘉宝主演的《茶花女》令他声名鹊起，几乎一夜之间就变成了浪漫公子的模板。人们称呼他为“完美形象的男人”，天生就是英俊儒雅的贵公子。
但泰勒的崛起并没有让盖博失去光芒，盖博凭借 1934 年在《一夜风流》的表演获得了奥斯卡最佳男主角奖。从 1934 年到 1942 年，盖博一直是票房赚钱榜的榜首。
但令媒体们不解的是，这两位年龄、背景、学历、谈吐完全不同的男神经过一段时间的相处，竟然成了很好的朋友。
泰勒与芭芭拉·斯坦威克的恋情以及随后的婚姻与盖博和卡罗尔·隆巴德的恋情一样备受关注。而当泰勒1940 年留起小胡子后，他被媒体称为 “好莱坞新王”和“下一个克拉克·盖博”。
他们在恩西诺的牧场相距不远，两边都渴望在大银幕后过上简单的生活。两家是好友，经常到对方家里做客，这种平淡又快乐的日子一直持续到二战前夕。
魅力男人
1942年，卡罗尔·隆巴德与母亲双双在飞机失事中丧生，盖博痛不欲生。
他不顾米高梅的威胁与挽留加入美国陆军，隶属于陆军航空队。
军队其实只想拿盖博当个金字招牌，但他却不顾“40高龄”进入美国陆军航空兵作战学院，顺利毕业后成为一名空中炮手。几次作战任务都冲在第一线，差点死去。
而罗伯特·泰勒，他20 世纪 30 年代中期学会了飞行。尽管二战的时候没有直接投身战争，却也担任美国海军飞行教练一职。
战后，两个人的联系似乎不再紧密。盖博失去了爱人，彻底成为一个花花公子，而泰勒与芭芭拉的婚姻也出现裂缝，两家人快快乐乐在一起的情形再也看不到了。
盖博常常约着朋友们一起出去喝酒，泰勒只要有时间，永远都陪伴在左右。
据说好莱坞两位最受欢迎的明星的受欢迎程度是这样的：“一天中午，布朗德比酒吧的谈话突然中断，罗伯特·泰勒走进来时，女人们推着同伴，兴奋地喝着啤酒，高兴地发出“哦”的欢呼声。但鲍勃刚坐下，门就重新打开，克拉克·盖博走了进来。他进来时没有人喝啤酒，只有一连串长长的‘啊啊啊啊’。”
之后，盖博会与漂亮的姑娘“谈情说爱”，而泰勒则找个地方拿衣服将头脸一包，安然睡去。
1954年3月，盖博对米高梅给他提供的角色越来越不满，而制片厂也认为他的薪水过高，他没有再续约。而泰勒则为米高梅一直服务到1959年。
1960 年11 月 16 日，盖博因为感染引起的第二次心脏病发作去世，享年 59 岁。他被安葬在格伦代尔森林草坪纪念公园纪念露台大陵墓，与卡罗尔·隆巴德和她的母亲相邻。
罗伯特·泰勒、斯宾塞·屈塞和詹姆斯·斯图尔特作为抬棺人出席了他的葬礼。
小胡子男神
不仅是媒体，人们都觉得非常奇怪，同公司的两个男人竟然不相互为敌，反倒成为知交好友。
仔细看来，这两个人的受众不同，喜欢他们的男男女女也完全不同。
对于男性而言，盖博更加有吸引力。他代表着粗犷、性感、强有力、男子汉气概……而女人们则觉得，男人生来就该保护女人，盖博身上兼具粗鲁和温柔体贴两种截然相反的特质，如果能拥有这样一副强有力的臂膀，将会拥有一个最完美的丈夫。无论男人还是女人，都愿意为了盖博花钱进电影院，他曾16 次入选奎格利出版公司年度十大赚钱明星。
而罗伯特·泰勒并不怎么讨男人喜欢，男人们嫉妒他完美的容颜，他身上那种贵族气质是大多数人可望而不可即的。但泰勒是每个女人的梦中情人，是春闺梦里的王子。
罗伯特·泰勒可以变成女人爱情小说的男主角，温文尔雅，含蓄多情，所有跟浪漫相关的东西都非常适合他。
盖博经历过生活的艰辛，忍受过饥饿，种过田，当过伐木工。他从底层走来，等到好莱坞的时候，已经是个老道的人物，他圆滑、心胸广阔，与同僚们关系都很好。
泰勒则不然，他拥有中产阶级男孩能够拥有的一切，优质的食物、合适的教育，体贴的老师，当他进入米高梅的时候刚刚走出象牙塔，身上还萦绕着不经世事的浪漫。
所以盖博是一类情人，而泰勒是另一类情人，人们会轻而易举爱上泰勒，却也绝对喜欢盖博，他们之间没有竞争。
“鲍勃的进步与业内其他演员不同，我并没有把他视为竞争对手，而是为他感到无比自豪。” 盖博先生热情地道。
“克拉克太伟大了，即使不是最伟大的，也绝对是有史以来最伟大的明星之一。我真心怀疑是否会再出现另一个像克拉克·盖博这样的人；他是独一无二的。”泰勒先生兴奋地说道，“我所能做的就是仰望他。”
他们就像兄弟，就像引导者和后辈，无没有怨怼，只有相互鼓励与支持。