“宗刚啊，部队需要你，广大的人民也需要你啊。”
2017年，一位叫赵宗刚的锅炉厂工人，接到了一个来自部队的电话。
听到电话里那个熟悉的声音，赵宗刚的眼泪几乎要夺眶而出。
赵宗刚是一名转业的老兵，已经离开部队半年。这个电话令他知道自己没有被老领导忘怀，赵宗刚的内心激动无比。
本以为这只是个普通的关怀老兵的电话，一番寒暄过后，另一头的首长却话锋一转，语重心长道：“宗刚，你有想过要回部队继续服务人民吗？”
赵宗刚不可思议地睁大眼睛，激动道：“我，我真的还能回到部队吗？我愿意，我愿意！”
赵宗刚的新工作不仅清闲，而且工资可观，最重要的是，他终于有了更多的私人时间陪伴妻儿。
回到部队，就意味着这一切要大打折扣。
那么为什么赵宗刚立即就决定抛弃轻松的工作回到部队？部队又是出于什么原因，要把一个退伍了的老兵重新召回呢？
从小立志报国
1968年，赵宗刚出生在青岛的一个并不富裕的家庭里。他的父母都是农民，赵宗刚和他的兄弟姐妹一起，生活在农村一个破旧的房子中。
当时的农村家庭追求多子多福，赵宗刚的父母也生育了许多的孩子，这也加剧了家里的贫困。
赵宗刚的童年生活是贫瘠的，每顿饭吃的都是稀粥小菜，有时要挨饥受饿。穿的也很朴素，但是赵宗刚从来没有抱怨过生活的困顿。
在赵宗刚小时候，村子里最盛大的活动之一，便是在村中心播放免费的露天电影。赵宗刚也很喜欢，这几乎是他为数不多的娱乐方式，也是赵宗刚接触外面的广阔世界最重要的途径。
当时放映的片子中，最令赵宗刚印象深刻的便是种种抗战片，那些为了和平抛头颅洒热血的解放军战士，每每令赵宗刚幼小的心灵深受触动，一颗为百姓服务的种子也悄然种下了。
而片子里一个特殊的存在，更是令他萌生了向往的心情。
那便是驾驶着坦克，所向披靡的坦克兵。
作为一个小孩子，坦克兵是强大的代名词，他也渴望获得这样强大的力量，并且用这些力量保护国家和和平。
如果说保家卫国，是每一个小男孩都曾经萌生过的愿望，那么还有一个绝活，让赵宗刚成为了一群孩子中的焦点。
赵宗刚很小就表现出了对于机械的兴趣和天赋。
那时候家家户户都不富裕，电器、自行车这些舶来品并不罕见，村子里每每出现，都能勾起赵宗刚的兴趣。
每当有人要修理自行车或者电器时，赵宗刚只要听说，总是会赶去围观。这些机械的构造对于大人来说尚且不容易理解，可是赵宗刚却能看得津津有味。
他还会一边看，一边分析学习，表现出远超大人的学习能力。
有一次玩耍，赵宗刚的朋友愁眉苦脸道，自家的收音机坏了，再也听不成了。
赵宗刚听见，跃跃欲试道：“让我来试试，也许我能行！”
朋友抱着死马当活马医的心态将赵宗刚带到自己家，赵宗刚凭借着之前的记忆和收音机的说明书，还真的有模有样地修理起来。
不一会儿，赵宗刚拧上了最后一口螺丝，让朋友打开收音机试试。
没想到，流畅的音乐响了起来，收音机真的修好了。
从此赵宗刚的名声在一群小屁孩之间传了出来，大家都由衷地敬佩赵宗刚。
童年的这些经历，默默地把赵宗刚指引向了一条路，影响了他今后的发展。
虽然脑子很好使，但是赵宗刚却对读书兴致寥寥，反而心中有着另外的抱负，那便是参军。
赵宗刚的父母也是这么想的，于是便跟儿子商量，没想到这正中赵宗刚下怀。
不久后，赵宗刚便背起了行囊，成为了军队中的一名兵。
站好每一枚螺丝钉的位置
赵宗刚梦想着在战场上挥洒热血，报效国家，甚至开上从小向往的坦克，当英姿飒爽的战士。但现实却给了他一个不小的打击。
在通过了一连串的考核和体检之后，他如愿以偿地穿上了军装，但却被分配成为了一名炊事员。负责队伍里的一日三餐。这跟赵宗刚内心希望的相差甚远。
一开始，他难以接受这个安排，心里总觉得很失望。不过，很快，赵宗刚就释然了，再小的螺丝钉都有他的位置。
虽然炊事员这个岗位听起来既没有坦克兵威风，跟他最初的愿望也相去甚远。
但谁能说，做一日三餐不重要，如果没有他们这些炊事员负责起厨房的运转，战场上的士兵也没有了力气战斗。同样是服务人民，他的工作就跟普通士兵一样不可小觑。
于是赵宗刚静下心来，专注到厨房的工作中去。
即使是很琐碎的工作，赵宗刚也表现出不一般的耐心和认真。
最初，赵宗刚甚至没能给士兵们做饭，而是负责饲养部队里面的肉猪。
他就下定决心，一定要把猪养好，要让士兵们吃上肥美又有营养的猪肉。他便开始钻研养猪的技术，每天早早起来拌猪食，在他的精心饲养之下，肉猪们长得特别的好，不仅肥壮，而且肉质香甜。
后来赵宗刚被调到了厨房，成为了一名真正的伙夫。工作上的变动并没有改变赵宗刚的态度，他依然贯彻着认真钻研的态度。
为了让士兵们吃饱吃好，他努力地改进着自己的厨艺，精心挑选质量良好的材料。
尽心尽力的工作让赵宗刚耗费了比其他人更多的时间。
但他还觉得不够，即使是所有人都吃饱了，进入午休，赵宗刚还是停不下来，不是去准备食材，就是去侍弄菜田，对于他来说，即使是最简单的工作也要把握好每一处细节。士兵们背井离乡，他能做的只有给他们吃上一口好饭菜。
有一句话说，有多努力就有多幸运。
赵宗刚日复一日的操劳和努力，让越来越多的人知道了有这么一位亲切认真的炊事员，总是不遗余力地服务着大家。
赵志刚的领导也观察到这一点，他认为赵志刚的性格沉稳细心，不计较个人得失。如果只是把他放在厨房，对于他的能力是一种浪费。
于是在征得赵宗刚的同意之后，把他调去了库房。
在那里，他负责库房里的物资管理，这是一份枯燥的工作。但赵宗刚依然尽心尽力，每个人都对他赞不绝口。
后来了解到赵宗刚竟然考下了驾驶证，领导更是意识到他是个难得的人才，后来赵宗刚兼顾了开车的工作。
赵宗刚就是这么一步步地，从炊事员到部队里比较重要的岗位，不论是小小的螺丝钉，还是受到了赏识和青睐，赵宗刚都没有改变过自己的初心，一直以最好的面貌去完成上级安排的工作。
金子总是会发光的，后来，赵宗刚被调到了坦克军队，成为了一名光荣的坦克兵。
这一刻终于与童年的念想形成了闭环。赵宗刚内心是兴奋的，但他不觉得此刻的自己比作为炊事员的他更了不起，他只是有了一种小时候的幻想在眼前变成真实的欣慰。
虽然在部队里，他已是老前辈，但在坦克连赵宗刚俨然一位“新兵蛋子”。为了尽快熟悉业务，赵宗刚付出了全部的时间。
除了日常的训练，他还挤压出休息的时间钻研理论知识。从坦克构造到实操，每一步赵宗刚都深入探究，保证没有疏漏。
除此之外，作为知识的补充，他还学习了其他战斗装备和机甲的构造，融会贯通。
赵宗刚刚进入这一行，此前没有过任何知识储备，这些理论对他来说并不容易理解，但他还是一点点地摸清摸透，并且形成了自己的体系。在这个过程中，他广泛阅读了大量相关的书籍，光是笔记和自己的理解，就记录了40多万字。笔记本堆了厚厚一沓。
赵宗刚付出的时间没有辜负他，作为一个坦克新兵，赵宗刚进步飞快，很快就就成了坦克兵里数一数二的人物，在一群老兵中也不遑多让。
赵宗刚也越发地热爱自己的职业，他本以为自己会驾驶着心爱的坦克，一直到职业生涯的完结。可是不久后，他再次走向了一个新的转变。
终身贯彻为人民服务
有一次，赵宗刚所在的连迎来了一次重要的军事演习，不管是赵宗刚本人，还是赵宗刚的领导，都十分重视这一场演练。
赵宗刚为此和队友拉练了多天，想以最好的状态去迎接这一次演练。
但是在演练前夕，部队里的一辆坦克却突然无法发动。所有人都轮番进行了尝试，坦克依然静止在原地。
赵宗刚当时已是班长，极有集体荣誉感的他急得团团转，他使尽了自己的知识储备都没能把坦克修好。因为出现问题的是发动机，刚好这是他的知识盲区，这令赵宗刚感到了深深的无力感。
直到演练结束，坦克依然无法上场。这一次的变故令赵宗刚心里很内疚，也让他意识到一个专业的机甲维修人员，对于部队来说是多么重要。
然而，当时专业的技术人员十分紧缺。这也让赵宗刚感到了一种迫切的使命感，他回忆起以前围观维修机械的热情，心中有一个声音鼓励着他去尝试。
从那天起，除了练习机甲车的操控之外，赵宗刚又给自己下达了一个任务，就是搞清楚座驾的每一个零件和原理。
就像庖丁解牛般，深入剖析机械构造，这样的专研精神，使得赵宗刚对于机甲的内部维修越来越得心应手。
他的能耐也慢慢在部队里打响了名声。
真正让赵宗刚事业转型的还是一次意外。在又一次活动前，连里的机甲车又出现了故障。在所有人都如同热锅上的蚂蚁时，上级领导又想到了赵宗刚。
领导凝重地说道：“这一次演练事关我们连的荣誉，你不能拒绝，这活不仅要办，还要办好。”
兹事体大，赵宗刚也不敢迟疑，他投入到了连夜的维修，在无数个争分夺秒之后，机甲车终于缓缓启动，恢复了正常。
这一次成功，也彻底打响了赵宗刚的名声。不管是什么故障，大家第一时间都会想到赵宗刚。就连领导提起他时，都是赞不绝口。
赵宗刚也十分享受一辆辆机甲在自己手上重获新生。不管是坦克，还是日常的车子，只要是机械，很少有赵宗刚修不好的。
他几乎是部队里的专属维修师，一次又一次地帮助队友们解决头疼的故障。
有一句话说，熟能生巧。赵宗刚活干得多了，在这方面渐渐的有了自己的心得体会。
后来甚至发展到只要听听机器的声音，就能准确判断究竟是哪里出了问题。这一手绝活从侧面看出了赵宗刚的天赋和功底深厚。
在部队里，队友们亲切称他为王牌医生，只不过他的病人是一辆辆机甲。他也因为一次次立功而获得了功勋和奖章。
赵宗刚自己练就了绝活，更希望将其发扬光大。
他不断地培养年轻的维修师，不遗余力地传授经验，在他退伍时，有几名徒弟已经传承了他的能力。
离开部队后，赵宗刚脱离了忙碌的生活，回归到平静和天伦之乐之中。
在锅炉厂里，他是备受尊重的技术员，有钱有闲。却没想到，他的离开让部队里的机甲维修一下子没有了主心骨。
自从他离开了部队，赵宗刚的重要性马上就开始突显出来了。
部队里几乎没有人比赵宗刚更熟悉各种机甲，也没有人能如同赵宗刚般快准狠。
虽然赵宗刚培养出了几个尖端维修员，但是对于庞大的机甲部队来说，远远不够。
因此上级希望赵宗刚能回归部队，培养出更多的优秀维修员，让机甲部队的运行真正地没有了后顾之忧。
赵宗刚几乎是没有犹豫地答应了。对于他而言，平静的生活从来不是最终的目的。有意义的人生才是他唯一的目标。
老领导的要求不仅没有让他为难，还几乎要热泪盈眶。原来他一直被部队和人民需要着，这样的认识怎能使他不感动。
不久后，赵宗刚回到了部队，他与部队的故事从来没有画上休止符，只要他还活着，只要他还被需要，那么就会永远挺身而出。
参考资料：
中国军网2021-03-29 15:04《关于“兵王”的故事，未完待续……》
人民网2014年08月17日06:03《老班长，强军兴军铁脊梁》