胡兰畦，本可做锦绣华服的深宅妇人，却拼命要在民国的浪尖上跳舞，一生历经的坎坷，也许是想方设法逃离夫家时，所不曾料到的。
1901年，她出生于成都，四岁的时候去了一所私立女子学堂。之所以这么小就送去上学，是因为父亲胡卿云反清被捕了，母亲鲁葆芝四处奔走，家中只有年老的曾祖母和大姑祖，每天由大姑祖送去学校。
晚清朝廷也开始允许办女学，胡兰畦家附近的泥瓦匠曹大爷有个女儿叫招弟，母亲早逝，跟着父亲整天风吹日晒，到了十二三岁，按照习俗，姑娘家就要待在家里，不可抛头露面。
曹家旁边住着一位姚老师，小姑娘每天去照顾姚老师饮食起居，时间长了，也从姚老师学会了识文断字。曹大爷年纪大了，招弟想着为家里减轻负担，可是又不知道能做点什么。姚老师支持她办一家女子学校，那时候各地也出现了男女平等的呼声。
于是，一所私立女子小学就在曹家办起来了，招弟改名，曹冰如，学生都称她曹师母。曹老师教学严格，教学与当时其他的男学堂一样。
当时，尤其是辛亥革命以后，新式学堂很多，而且传播新思潮。胡兰畦也辗转几所学校，学习知识，增长见识。
突如其来的婚事，那一年胡兰畦16岁，本来可以开心的赶着时代的潮流。可是，母亲鲁葆芝得了重病，生前想为自己疼爱的女儿，订下一门亲事才安心。
母亲给她找的夫家是商人杨固之，早年，杨固之和他母亲受到不少胡家的资助，现在生意做起来了，也富裕了。鲁葆芝觉得选择杨家，女儿过去不会被人低看一等，后半生的幸福有保证。胡家母亲没看错夫婿，却低估了自己女儿的志向。
胡兰畦不喜欢这个穿着华服却胸无点墨之人，碍于母亲病重，也没有公开反对。母亲去世后，她想悔婚，可是接连弟妹又三个夭折，母亲一生九个子女，最后活到成年的只有四人。曾祖母和父亲备受打击，整日忧郁。杨家又不停的催婚，胡兰畦急的不知道怎么办。
正好，胡兰畦昔日的同学来看她，他们主张胡兰畦离开成都，劝她先结婚，再想办法离开。1920年底，胡兰畦坐着八抬大轿出嫁了，花轿里嚎啕大哭。据胡兰畦回忆，她哭了整整两天两夜，把新姑爷吓坏了，没想到她那么厉害。杨固之更意想不到的事还在后头。
他们商量着去重庆，当时从成都到重庆，没有铁路，没有公路，靠乘轿。在焦急的等待中过了16天，胡兰畦收到了同学的来信，还有一份巴县女学的聘书，聘她当教员，月薪十六元。因为有了工作，胡兰畦理直气壮说服了父亲，婆婆勉强同意，但要求带上新姑爷杨固之。
婆家以为她是图新鲜，转一圈就回来了，不幸的是，临行前，胡兰畦得知同学生了重病，正雇了四班轿夫往回赶。胡兰畦不知所措，纠结了一番，还是决定出发，1921年正月，他们坐着雇来的轿子出发了。
到了重庆，胡兰畦住到了巴县女学宿舍，把杨固之安排到一家高级旅馆住了下来，长期在这教书，杨固之肯定不同意。胡兰畦决定自谋生路，和几个朋友一起前往北京。她把自己要做新时代女性的想法告诉了杨固之，请他不要期望或者哄她回家。
杨固之，是个老实人，当时已经泣不成声，保证一定让胡兰畦享福。可是，当时的胡兰畦已经被另一种自由吸引，她要像秋瑾那样。1923年，在亲人的见证下，胡兰畦与杨固之离婚，结束了第一段婚姻。
之后，胡兰畦参加妇女剪发、放脚等解放运动，到川南师范附小当教员，成立泸县公学小学部，成立成都妇女公会等，结识了创办《中国青年》的恽代英。在此期间，她认识了四川军阀杨森，期望能出国留学，结果却令她怒目而视。
杨森也是一个传奇的人，保护过朱德、陈毅，也干过反革命的事，妻妾成群。因为此前杨森已经送过两名学生出国留学，并且在川南师范的讲话，也令学生鼓舞。
所以胡兰畦也想请杨森帮助出国留学，而且杨森也答应了。当杨森打到成都时，胡兰畦和杜黄为妇女公会的基金问题找杨森帮助解决，结果基金问题不置可否，留学事宜也说要暂缓。
杨森要胡兰畦先给他家的杨家桂和杨家凤补习国文和算术。没办法，胡兰畦每天到杨森办公室去教书。没几天，杨森的姨太太们来了五位。
图/杨森
一次，胡兰畦又跟杨森提出要尽快出国留学，杨森说：“你家中无人，父亲去世，兄弟要照顾，他们正好要办四川大学，你就在川大上大学。”胡兰畦坚持要出国留学，不欢而散。
过了几天，杨森的姨太太田蘅秋来找胡兰畦，邀请她去游公园，说有事商量，“欢迎你到我们家来，我们共同生活……。”胡兰畦怒气冲冲答：“我穷的有志气，饿的新鲜，我当不来太太……。”
田姨太，感动的握着胡兰畦的手，说：“姐儿，你高明！”胡兰畦没有去游园，立刻回了家，不多久就离开了成都，离开了杨森的势力范围，前往上海。
图/恽代英
在上海，胡兰畦一行人去看望了恽代英，参加全国学联第六届代表大会，因为当时黄埔军校还没有招收女学生，所以也就带着遗憾回到了四川。
和陈梦云结婚，胡兰畦有一个老邻居叫杨晋唐，和胡兰畦的大哥都是北京京师法律学堂毕业，现在是法院的高级官员。
陈梦云是杨晋唐的同乡，有一回，两人一起来看胡兰畦，因而胡陈结识。陈梦云喜欢看鲁迅的《呐喊》，带《新青年》、《妇女月报》等新文化的书籍报刊给胡兰畦。两人经常侃侃而谈。
胡兰畦了解到，陈梦云是贫苦出身，但是自己努力考上了军队中的录事，打算再去考黄埔军校，邀请胡兰畦一起去广东，胡兰畦可以在那里搞妇女解放运动。他崇拜孙中山，说革命就要去广东。这些正是胡兰畦的追求。
没多久，杨晋唐就来替陈梦云提婚，陈梦云有旧学基础，又能学习新思想，还要投身革命，基本没问题，但是他有个童养媳，比他大九岁。可是陈梦云想找个志同道合，有文化的妻子。
胡兰畦征询了身边长辈，朋友的意见，大家都认为陈梦云这个人还可以，但是一定要正式的和童养媳办离婚手续。
在回忆录中，胡兰畦曾说出她当时结婚的另一个想法。
在男女公开社交刚刚萌芽的情况下，……，谣言可畏，也许结了婚还会好些。
虽然胡兰畦争当新时代的女性，也曾不顾异样的眼光，剪着短发走上街头，参与妇女放足运动，倡导男女平等，但是对男女公开社交，招来的议论，年轻的她还是不得不顾及。革命的岁月也是她们成长的岁月，转变也不是一蹴而就，当时她们也算引领潮流了。
还有一事，胡兰畦也承认自己想简单了，她不想看到离婚的童养媳孤苦无依，不想去欺负一个被封建风俗断送幸福的女人。于是，她建议陈梦云把童养媳的生活安排好，家乡的田产给她作生活的依靠。就这样，两人邀请了一些朋友，在重庆莲花池街三号结了婚。
婚后不久，童养媳就从乡下打上门来，一个四十多岁，体格健壮，拿着带刺的棍子，进门就是一通砸。胡兰畦其实，提前收到了在外地公干的陈梦云急电，让她躲一躲。胡兰畦没有躲，因为他们是正大光明结婚的，而是打扫好房间，等着童养媳的到来。
在众人的劝说下，童养媳怒火消了消，也住下了。因为当时革命浪潮很猛，胡兰畦整天也忙于街上的游行活动，也无暇顾及童养媳的事。陈梦云回来就决定带着胡兰畦去广东。
在广东和四川之间，他们来回组织参与革命活动，有一段时间，胡兰畦发现家里订的报纸怎么都没有看到，在县阅览室，她看到发现报纸不少，更有惊人的好消息：黄埔军校，开始招收女学生了。
胡兰畦回到家激动地告诉了陈梦云这个消息，表示一定要去报考黄埔军校。陈梦云不同意，希望两人能一起工作，也说是他把报纸藏起来，不想让她去。之前，陈梦云有去考黄埔军校，最后因体能不合格没能通过考试。
经过一番争论，陈梦云同意了，胡兰畦也保证毕业之后就回来，此前因要随陈梦云回川，就放弃了参加北伐的机会。
图/胡兰畦与养女
陈梦云在川军阀里工作，当时李淑宁即赵一曼，建议她与陈梦云离婚，切断经济联系。胡兰畦表示出川时向陈梦云保证过，只要他一直从事革命工作，就不会和他分开。
后来，胡兰畦与陈梦云离婚，也是因为陈梦云没有遵守当初的约定继续为革命工作。
1930年，胡兰畦开启了海外留学之路，先后去了德国，法国，经费不足，卖掉了曾祖母留给她的十几间房，也接济了同伴，曾在德国被捕入狱，并写下了《在德国女牢中》。1934年，胡兰畦应邀参加苏联第一次作家代表大会，结识高尔基。两年后，高尔基去世，胡兰畦与高尔基子媳一起执绋。
1937年，再遇陈毅，对她和陈毅的交往，胡兰畦本人一直闭口不谈，直到陈毅去世后，而她已经八十岁撰写回忆录时才提及这件时过境迁的事。
我和陈毅在一九三七年冬订过婚，这事新四军的项英等同志直到，陈毅的父母也知道。
订了白首之盟，因为胡兰畦的隐蔽身份在罗卓英部下的战地服务团工作，如果两人结婚，胡兰畦的身份就会暴露。项英也亲自找胡兰畦谈过，为了增强抗日力量，统战需要，战地服务团的工作要做好。所以暂时放下个人幸福，各自回原单位工作。
后来，陈毅去了皖南，给胡兰畦写信说：“假如我们三年不能结合，就人自自由，互不干涉。”当时的情况，他们也只能做这个决定，战争还不知道何年何月结束，身份又怎能公开。
不负所望，胡兰畦因优秀的革命经历，被当时的国民政府任命为少将指导员，有人去李济深那抱怨，李济深说，“她要是个男的，中将都当了。”
胡兰畦成为少将在重庆引起了不小轰动，叶剑英等听说了都为其高兴不已。
1947年，大肆谣传陈毅被炸身亡，说的有鼻子有眼睛，连追悼会在哪开的，由叶剑英接替工作等都有。陈毅在老家的父母万分伤心，胡兰畦看望二老，留下钱物，又奔赴前线。解放后，两人也没有再见面。
胡兰畦与陈毅没能走到一起，是客观条件的限制，也是主观信仰的选择。
结束语
坚持自己的信仰，胡兰畦两次放弃了自己的婚姻，也无奈放弃白首之盟。
在她的回忆录里，多次提到生计问题，提到宋庆龄曾每周给她带去食物。
回首当初，她本可以做个锦衣玉食的妇人，然而坚持走向革命道路，在前线冒着枪林弹雨。
一路走来，荆棘密布，她也没有退缩，遭受冤屈，也意志不移。晚年积极的投入老年事业中。1994年去世，享年93岁。
这辈子只知道赶着时代大潮走，在浪尖上奔呀、跑呀。有时被礁石碰得头破血流，也只能独自舔着流血的伤口。《胡兰畦回忆录》