据说，在民间一直流传着这样一种说法，夜里若是遇到白兔子，那可是极为不吉利的兆头，千万不要去招惹它，更不要妄图去追逐它，最好的做法就是让它自行离去。这种说法由来已久，仿佛是一种神秘的禁忌，深深烙印在人们的心中。
几十年前，在我家附近，有个邻居，他已年逾五十，却依旧孑然一身，是个名副其实的老光棍。此人平日里最大的爱好便是四处去看戏，无论路途远近，只要听闻哪里有戏可看，必定欣然前往。
有一次，邻村在夜里搭台唱戏。老光棍听闻此消息后，兴致勃勃，乘着夜色就匆匆赶去。一开始，他是和村里的大家伙儿结伴而行的，一路上有说有笑。然而，待到戏快散场的时候，老光棍因为内急去了附近小便，就这样落在了后面。
众人见戏已结束，便纷纷结伴先行离开了。只剩下老光棍独自一人在后面匆匆往回赶去。当时，老光棍手里拿着一只手电筒，道路两旁是一望无际的庄稼地。那夜，月亮高悬，月光皎洁如昼，将大地照得如同白昼一般明亮，倒也让他心中少了几分害怕。
老光棍一路晃晃悠悠地朝前走着，嘴里还哼着当地的小曲儿，心情显得十分惬意。由于月色实在太过明亮，他踏着如水的月光，索性将手电筒关掉，想要节省一些电池。
没走多远，忽然前方路面上出现了一只白色的兔子。那兔子在他面前不远处蹦蹦跳跳，动作似乎并不敏捷，跑得也不快。老光棍见此情景，心中不禁一喜，暗自思忖道：“这兔子跑得如此之慢，倘若我能够将它逮住，岂不是可以美美地吃上一顿香喷喷的兔肉了！”想到这里，老光棍小心翼翼地将手电筒揣入口袋里，然后蹑手蹑脚地朝着白兔子靠近。
就在距离白兔子仅有一步之遥的时候，他大喝一声，猛然向前扑了上去。只见他一把将白兔子狠狠地摁倒在了地上，嘴里还兴奋地喊叫着：“抓住兔子了，我抓住了一只白兔子！”老光棍这激动的喊声在寂静的夜空中远远传开，惊动了前方不远处的一群人。
众人听说抓住了兔子，顿时一阵兴奋。大家都纷纷停住了脚步，其中有几个嘴馋的，一想到即将能品尝到美味的兔肉，干脆扭身返回，一溜烟儿地朝着老光棍所在的方向跑了过来。
这几个馋汉跑得气喘吁吁，循着声音很快就跑到了近前。他们低头一看，只见老光棍还趴在地上，两只手紧紧地搂着一个东西。
一个馋汉见状，心急地踢了老光棍一脚，大声喊道：“老光棍，你倒是起来啊，让咱们看看你的兔子！” 然而，老光棍似乎是怕人抢了他好不容易抓住的兔子，趴在地上死活不肯动弹。众人见状，都急切地催促着喊道：“你倒是快起来啊，咱们赶紧回村将兔子剥皮烧吃了！”
有人等得不耐烦了，俯身去拉老光棍。老光棍这才极不情愿地挣扎着从地上缓缓站起来，手里依旧紧紧抱着一个东西。
众人借着明亮的月色，凝神细看，却发现老光棍怀里的东西怎么看都不像是兔子。一个馋汉心中起疑，将脸凑上前仔细观看，但见一个死孩子的脑袋正从老光棍的怀里露出来。那馋汉顿时吓得一声尖叫，脸色瞬间变得煞白，拔腿就跑。嘴里还惊恐地喊着：“死孩子—”
此言一出，众人先是愣怔了一下，都在原地呆立了几秒钟，仿佛时间在这一刻静止了一般。随后，这才反应过来，每个人的面色都变得如同白纸一般煞白，毫不犹豫地拔腿一齐朝前方飞奔而去。
老光棍见众人如此反应，这才眨眨眼，如梦初醒般低头朝怀里看去。但见惨白的月光如霜似雪，冷冷地映照着怀里的一个死孩子。他吓得愣住，顿时觉得全身的血液都仿佛凝固住了似的，脚跟也好像被钉在了地上，无法挪动分毫。他只觉得后脊梁一阵发冷，头发根根倒竖了起来，双腿不由自主地颤抖着，仿佛筛糠一般。
他就那样呆立在原地，足足好几秒钟，仿佛时间都在那一刻凝固了。他的眼神空洞，整个人仿佛被抽去了灵魂。这才发出一声撕心裂肺的尖叫，那声音划破了寂静的夜空，令人毛骨悚然。他的两臂像是被一股无形的力量猛然操控着，将那死孩子狠狠地抛了出去。只听“砰”的一声闷响，死孩子如同一块沉重的石头，落在了旁边那片郁郁葱葱的庄稼地里，压倒了一片农作物。
老光棍拼尽了全身的力气，不顾一切地朝前跑去。他的脚步踉跄，呼吸急促，心中充满了恐惧。前边那伙人跑得极快，转眼间就早已跑得不见了踪影。老光棍也依旧声嘶力竭地尖叫着，朝着人群消失的方向直追而去。他的脸上满是惊恐与绝望，汗水如雨般落下。
回家之后，老光棍就病倒了。这一病，来势汹汹，他整个人都憔悴不堪。他躺在床上，时而高烧不退，时而浑身发冷，神志也时而清醒时而迷糊。就这样，一连病了半年才渐渐有所好转。这半年里，他的身体和精神都遭受了巨大的折磨。
此后，老光棍再也不敢去邻村看戏了。那曾经充满欢乐和热闹的戏场，如今在他的心中成为了恐怖的象征。每次想到那个可怕的夜晚，他都会忍不住颤抖。村里的人在夜里见了兔子，谁也不敢去追了。因为老光棍的遭遇让他们心生畏惧，深怕也会遭遇什么不测。这种恐惧在村子里蔓延开来，仿佛成为了一种无形的诅咒，笼罩在每一个人的心头。