2001年，贵州女子李新梅给母亲收拾房间的时候，竟发现母亲的枕头下竟然放着一把刀，李新梅觉得可能是母亲用完忘记了，随手放在这的，于是顺手就把刀给收了起来，以免母亲晚上睡觉时不小心被刀给弄伤了。就这样又过了几天，李新梅再次收拾房间的时候，发现母亲的枕头下竟然又放了一把刀。李新梅还是没有多想，再次将这把刀给收了起来，可此后却发现，只要她每次将刀给收走，第二天又总会有一把新的刀或剪子放在这里，李新梅很是不解，找母亲问清了真相后，这才痛哭起来……
李新梅的母亲可以说是一个谜一样的存在，村子里没有谁知道她姓甚名谁，也没有谁知道她来自哪里，且说着一口无人能听懂的话语，大家也是以“喂”、“哎”来称呼她。为了方便，她的老公给她取名“李玉荣”，但村里却没有人这样叫过她，依然是“喂”、“哎”。从李新梅懂事起，她的父母就因语言不通极少讲话，总是比划着简单的手势，为此，李新梅没少被其他小朋友嘲笑排挤，尚不懂事的李新梅将这一切都归咎于母亲，心里对母亲很是疏离怨恨。
都说母女连心，母亲自是很快就察觉到了李新梅的这些疏远和不满的情绪，为了不让女儿更加不高兴，此后，李母便不再去学校接送女儿了，而是每天远远的站在村口，望着学校或更远的地方。李新梅不知道母亲来自哪里，更没有见过姥姥，在其他小朋友们都在炫耀、欢雀姥姥的疼爱时，看着自己家那“神秘”的母亲，李新梅心里难受极了。
后来，李父终于察觉到了女儿疏远母亲的心思，于是便将她母亲的秘密告知了她，原来，母亲并不是凭空变出来的，她也是有家的，她的家在很远很远的地方。父亲告诉李新梅，说她的母亲是被拐卖到这来的，那时还不到20来岁，浑身被人贩子打得伤痕累累，那时李新梅的姑奶奶初次见到她的时候，她正被人拖拽着一顿毒打，眼看着都要被打死了，姑奶奶是在看不下去了，便花钱将她给“买”了，然后嫁给了李新梅的父亲。
来到这村里后，村里谁也听不懂她说的啥，写的字也不是汉字，就连村里的老师也看不懂，更别说不识字的村民了。不过她绣的一手好花，只是那图案大家也看不懂，她在村里成了一个“特例”，众人都拿她看笑话般。因早年遭受毒打，李新梅母亲的听力受到损伤，因此即使后来在村里生活了几十年，也依然没有学会当地的语言，又因太“特别”，总是无法融入到村子里，连带着李新梅一家都有些被村里人“排挤”。
李新梅也不知道母亲到底来自哪里，好在也跟母亲朝夕生活了几十年，还是能勉强听懂一点点母亲的话，从极少的信息中得知母亲的家乡很是漂亮，那里还有许多很短的香蕉。一开始，李新梅也从未想过要给母亲寻家，直到2018年，一场噩耗让她突然意识到，必须要给母亲找到她的娘家，找到属于她的根源。
2018年，李父亲不幸去世，此后家里便只剩下母亲孤零零一个人，虽然他们生平也很少交流，可毕竟一起相互扶持生活了几十年，早就成了最亲密的家人，李父的突然离世，让本就孤独的李母更加孤独了，对她的打击也是特别大，人肉眼可见的消沉苍老了。看着整日苍木的母亲，李新梅突然意识到，要给母亲找到她的家和家人，让她不要像一根浮萍一样，没有归属。
通过一番努力，李新梅在一个专门教少数民族语言的短视频里发现，里面的一些语言和声调都跟她母亲平日里说的很像，于是便主动私信视频博主，将自己的诉求告知了博主，让他帮忙听一听母亲说的究竟是哪里的语言。很快得到了热心博主的回应，随即，李新梅录了一段母亲说话的视频发给博主，而博主在看完视频后，便十分肯定的告诉李新梅，说她母亲所说的话，正是少数民族布依族的语言。
博主也是个行动派，第二天就把李新梅拉入到一个叫“比侬，回家！”的微信群里，而“比侬”正是布依族“家人朋友”的意思，里面有许多熟悉布依族语言的志愿者，群里的志愿者根据李母的口音，初步确定了一个大概范围，随即又有志愿者提议，让群里会说布依族语言的人跟李母当面聊一聊，直接问她一下不就更清楚了。
可李母的听力受损，又加上年纪大了，且这几十年几乎没有用语言跟人交流过，因此根本无法顺利跟人进行交流，如此，直接沟通询问的方法就此中断。随即群里又有人根据之前推测的大致范围，将他们在贵州一带拍的照片拿出来让李母看，帮她寻找一些记忆。
李母仔细的辨认着这些照片，在看到一张“二十四道拐”的照片时，突然激动起来，随即一个人自言自语的说了起来，李新梅赶紧将这些话录下来发到群里，经过志愿者们的翻译，得知老人是在说，她小时后就住在这一带，那里还有一座庙，山下还有个牛棚……不过等志愿者去到那里，却并没有找到老人所说的庙跟牛棚，难道错了？
经过一番打听，才知道那庙跟牛棚早就拆了，这下，众人终于有了一丝喜悦。2020年9月的一天，志愿者们趁着当地赶集的日子人群聚集，在集市上四处打听，问三十多年前这里有没有一个女孩失踪？经过众人的努力，终于问出了一丝线索，当地一位老人告诉志愿者，说村里是有个叫德玲的女孩失踪多年了。
志愿者们赶紧将这个消息告诉李新梅，让她对着李母叫一下“德玲”，看看她有没有什么反应。李母听后，笑了笑，用布依族话说着，自己不是德玲，不过她却是认识德玲的。志愿者听后，觉得既是认识，那住的也就是不远了，老人的家估摸也就在这周边了。志愿者又继续打听，终于在不远的另一个村镇找到了线索，那个村里有个叫“德良”的女孩，在几十年前被拐走了，此后再无音讯。
李新梅抱着试一试的心态，呼喊着母亲：德良，德良！李母听后，当即泪眼婆娑，回答道：妈妈就是德良！一眨眼阔别家乡半生，老人终于再次听到有人叫出了自己的名字，顿时勾起了她对家的思念，而李新梅也立即就带着母亲飞到她的故乡老家。值得庆幸的是，李新梅的外公外婆也都还在，他们也在盼着他们的女儿德良回家。
村里人听说失踪几十年的德良回来了，欣喜的穿上他们最隆重的服饰，拿出各家的好东西，一起来迎接德良的归来。德良的母亲已经80多岁了，她蹒跚着端出一碗白米饭，一口一口的喂给自己的女儿，这在他们的传统里，便是吃了家里的饭，此后就再不会离家了。而回到这里，李新梅才发现母亲终于做回了自己，她是那么的开心快乐，这才是真实的母亲，这才是属于她的世界。
此后，李新梅询问母亲，为何要在自己的枕头下放一把刀？通过志愿者的翻译，原来在他们的信仰里，在枕头下放把刀，可以驱邪避凶，不做噩梦。老人之所以总是在枕头下放把刀，是因为经常做噩梦，心中不安！此刻，李新梅才终于懂得了母亲，这里放的不是刀，而是母亲回家的梦，好在这个梦如今终于实现了！