创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

我叫李军柱，今年已经六十有四。回想起那些年的往事，仿佛就在昨天。1980年那个闷热的夏天，我刚满22岁，正是血气方刚的年纪。那时候，我在村里也算是个出挑的后生，高中毕业，长得结实，还当过兵。我爹李大柱和我娘张巧珍都是老实巴交的庄稼人，一辈子没离开过咱们杨柳村。

记得那天，我刚从部队休假回来。踏进村口的时候，鼻子里充满了熟悉的泥土和庄稼的味道。远处，几个放学的娃娃追逐打闹，笑声清脆得很。我背着军用挎包，大步流星地往家走。路过王婶家的时候，她正在院子里喂鸡，看见我就热情地打招呼:"哟，军柱回来啦！越来越精神了！"

刚到家，我娘就神神秘秘地拉着我，说是给我张罗了个对象，让我明天去见见。我心里一阵紧张，又有点小兴奋。第二天一大早，我就起来了。穿上那件崭新的的确良衬衫，又把裤子仔细地熨了熨。照着简易镜子，我还抹了点儿发蜡，把头发梳得一丝不苟。

到了村口的小茶馆，我远远就看见一个姑娘坐在那里。她穿着一件淡青色的碎花连衣裙，头发扎成一个马尾，显得很清爽。我深吸一口气，鼓起勇气走了过去。

"你好，我是李军柱。"我有些局促地说。

姑娘抬起头，露出一个羞涩的笑容:"我叫王春花，在供销社工作。"

就这样，我和春花坐在小茶馆里，慢慢地聊了起来。茶馆里飘着淡淡的茶香，墙上的老式挂钟滴答作响。我们聊着各自的工作，聊着村里的变化，渐渐地，拘谨的气氛也慢慢消散了。

春花说起供销社的工作，眼睛里闪着光:"现在物资越来越丰富了，以前想都不敢想的东西，现在都能买到了。"我也跟她讲起部队的趣事，逗得她笑个不停。

就在我们聊得正欢的时候，外面突然下起了雨。雨点打在茶馆的屋檐上，发出哒哒的声响。我看着春花，她的眼睛像是会说话一样，我的心怦怦直跳。

那天回去后，我翻来覆去睡不着觉。脑子里全是春花的笑容，还有她说话时微微歪头的样子。我知道，我这颗心怕是要栽在这个姑娘身上了。

从那以后，我和春花开始了书信往来。每次收到她的信，我都迫不及待地拆开，仔细地读上好几遍。有时候，信里还会夹着一片干花，散发着淡淡的香味。我把这些花瓣小心翼翼地夹在日记本里，生怕弄坏了。

回到部队后，我更加努力地训练。我暗暗发誓，一定要出人头地，给春花一个好的未来。我们连长刘铁柱是个眼里容不得沙子的主，但他看重我，常常鼓励我要刻苦学习，争取提干。

日子就这样一天天过去，我和春花的感情也越来越深。我开始琢磨着，是不是该跟春花的家里提提亲事了。可是，这时候却出了岔子。

打开网易新闻 查看更多图片

那是1982年的冬天，寒风凛冽，天空阴沉沉的，好像随时要下雪。我请了几天假，回村准备跟春花的家里谈谈亲事。临行前，我把这些年省吃俭用攒下的200块钱紧紧地揣在怀里，心想着这些钱应该够彩礼了。

记得那天，我穿着厚厚的棉袄，踩着咯吱作响的积雪，来到春花家。春花的爹是村里的会计，在村里算是个体面人物。他们家的房子是村里少有的砖瓦房，院子里还种着几棵枣树，此时光秃秃的枝桠上挂着几个干枣，在寒风中摇摇欲坠。

春花的娘热情地把我迎进屋，给我倒了杯热茶。我双手捧着茶碗，感受着温暖慢慢传遍全身。春花坐在一旁，低着头不说话，但我能感觉到她偷偷地瞄我。

春花他爹坐在太师椅上，慢悠悠地抽着旱烟，目光炯炯地打量着我。我深吸一口气，鼓起勇气说明了来意。说完，我掏出那200块钱，恭恭敬敬地放在桌上。

屋里一下子安静了下来，只有墙上挂钟的滴答声显得格外刺耳。春花他爹的眉头皱了起来，眼神里闪过一丝失望。他沉默了一会儿，才开口说道:"军柱啊，你是个好后生，当兵又有出息。但是这彩礼......"他的话没说完，但我听出了弦外之音。

春花的娘在一旁帮腔:"现在村里谁家结婚不得个一千八百的？你看隔壁李家闺女，人家彩礼都上万了。"

我心里一沉，200块钱是我几年的积蓄了，一时哪里能凑够上千的彩礼？我偷瞄了春花一眼，只见她紧咬着嘴唇，眼圈有些发红。

从春花家出来，我整个人都蔫了。寒风吹在脸上，火辣辣地疼。我漫无目的地在村里转悠，不知不觉就走到了村口的那棵老槐树下。这棵树不知道活了多少年，枝干盘根错节，此时光秃秃的，显得格外萧瑟。

我靠在树干上，心里五味杂陈。忽然，我听到身后有脚步声。转身一看，是春花。她的脸被冻得通红，呼出的白气在空中形成一团团小雾。

"军柱......"她欲言又止。

我勉强笑了笑:"春花，对不起，我不该这么草率......"

春花摇了摇头，眼泪在眼眶里打转:"不怪你，是我爹娘......"她的声音哽咽了。

我们就这样静静地站着，谁也不说话。远处，响起了收音机里播放的流行歌曲，悠扬的旋律飘荡在寒冷的空气中，显得格外凄凉。

回到部队后，我把自己埋在工作里。白天操练，晚上加班，连长刘铁柱都夸我越来越能干了。但只有我自己知道，我是在用忙碌来麻痹自己。每当夜深人静的时候，我总会想起春花，想起她的笑容，想起她的温柔。

日子就这样一天天过去，我和春花的信越来越少，最后竟然断了联系。我心里明白，这段感情怕是要就此结束了。

1983年春天，我听说春花相亲了。那天晚上，我一个人偷偷喝了点酒，躺在床上翻来覆去睡不着。我拿出春花给我的那些干花，曾经的芳香早已消散，只剩下一片片脆弱的花瓣。我轻轻地把它们捏碎，任由碎片从指缝中滑落。

就在这时，我的战友张大山推门进来:"军柱，别想了。咱们得向前看，机会难得，连长说要推荐你去参加军事学校的考试呢！"

我愣了一下，随即露出了久违的笑容。是啊，得向前看。我李军柱可不能就这么认输！

打开网易新闻 查看更多图片

1984年秋天，我如愿以偿地考上了军事学校。那天，我穿上崭新的学员制服，站在镜子前，看着镜中的自己，突然有种恍如隔世的感觉。

学校的生活很充实，但也很艰苦。每天天不亮就要起床跑操，白天上课，晚上还要加班学习。我咬紧牙关，告诉自己一定要坚持下去。有时候累得实在不行了，我就会想起春花，想起那200块钱的彩礼，这些往事就像一根刺，深深地扎在我心里，刺激着我不断前进。