素材/郝秋兴（整理：观澜独见）
今年我眼瞅着就奔60了，这辈子最让我感慨的就是我表妹，她命苦爹妈走得早，被送到舅舅家，舅妈不待见她。
1969年，村里遭了饥荒，那时候青黄不接，家家户户都勒紧裤腰带过日子，大人孩子饿得面黄肌瘦，
甚至
不少人病倒了。
表妹的爹娘先是发热咳嗽，后来病得越来越重，高烧不退，还咳出血来，村里头没医生，只能往镇上跑，那时候，去趟镇上，脚板子都会磨出泡来，来回得折腾一天。
就这么硬撑着，眼看着一天不如一天，表妹还那么小，不懂事，就守在爹妈炕头边，奶声奶气地喊着“爹、娘”，没过多久，就都去世了，村里人看着可怜，就做主把她送到了我舅舅家，也就她的亲姨夫家。
那年我十岁，正是顽皮的时候，有一天我母亲突然领回来个瘦弱的小姑娘，躲在她身后，一双大眼睛透着机灵，我母亲把她拉到我跟前，说：“秋兴，这是你表妹，以后就住咱家了，你要好好照应着她。”
我当时纳闷，这表妹咋跑到我家来了？我母亲长叹一声，跟我念叨起表妹的遭遇，原来我那舅妈看不上表妹，连口饱饭都不给吃。我母亲看着心疼，就偷偷把她接到我们家来了。
表妹刚来的时候，瘦得跟个豆芽菜似的，身上青一块紫一块的，把我母亲看得直掉眼泪，我母亲给她煮了碗热腾腾的鸡蛋面，她狼吞虎咽地吃着，嘴角还沾满了面汤，吃完还眼巴巴地看着我们。我母亲摸了摸她的头，说：“以后这就是你的家，有吃的，管饱。”
那时候，我们家也不富裕，父亲是生产队里的壮劳力，多了表妹这么一张嘴，家里的日子更紧巴了，但我从没听父母抱怨过。
有一回，生产队分口粮，我家多分了一些，我兴冲冲地跑回家，想着可以多吃几顿白米饭了，哪知道，母亲把多分的粮食藏了起来，说是留给表妹吃，我当时心里有点不高兴，但看到她那瘦弱的样子，又觉得母亲做得对。
就这样，表妹就成了我们家的小尾巴，走到哪儿跟到哪儿，我一开始还不太乐意，觉得她抢走了我母亲的关爱，但慢慢地，也被她那股子乖巧劲儿给感动了。
表妹来了我们家以后，日子虽过得紧巴，但比起在舅舅家，那可真是一个天上一个地下，我母亲把她当成亲闺女一样疼，有好吃的头一个想着她；新衣裳也是先给她裁。
她也挺懂事，从来不跟我要这要那，还经常帮我母亲做家务，跟着我母亲学了没多久，做饭、洗衣裳、缝缝补补这些活儿，她是一学就会。
有一回，村里的小霸王二柱欺负我，表妹个头小，打不过，就捡起块石头，冲着二柱就砸，一边砸一边哭喊：“敢欺负我哥，看我不砸你！”那股子狠劲把二柱给镇住了，吓得撒丫子就跑了。
我记忆犹新的是，1979年，我考上了县里高中，表妹初中毕业后，就再没去上学，她不是不想读，而是知道家里供不起两个孩子上学，她跟我说：“哥，你去上学吧，我学习不好，上也上不出什么名堂。我在家里帮爹娘种地，还能给家里添补点儿。” 这让我很愧疚，但也很感动。
我知道她这话说得轻巧，心里肯定不是滋味，但她从来不抱怨，我走的那天早上，表妹早早起来，给我煮了一碗荷包蛋，那是家里仅剩的几个鸡蛋了。
“哥，到了学校要好好学习，家里的事儿不用你操心，有我和爹娘呢，你就甭操心了。”表妹送我到村口，眼睛红红的。
高中两年，我学习特别卖力，有次放假回家，瞧着她那手，糙得跟树皮似的，还有不少裂口子，都是长期干农活磨出来的。
在我上初中的期间，我母亲身子骨儿给累垮了，表妹就成了她的依靠，每天早上，早早起床，烧火做饭，伺候我母亲吃完饭，再去上学。放学回来，还要帮着洗衣、喂猪、做家务。我母亲看着她忙碌的身影，常常心疼地说：“表妹，你歇会儿吧，别累坏了身子。”
她总是笑着说：“娘，我不累，这些活儿不算啥。”
其实，我知道表妹有多累，有一次半夜起来喝水，看到她屋里的灯还亮着，我走过去，从门缝里看到她正坐在桌前，就着昏黄的灯光，一针一线地纳着鞋底，低着头，那专注的样子，让我心里酸酸的。
看到这一幕，我下定决心，一定要努力学习，将来找份好工作，让表妹和父母都能过上好日子。
我高考那年，命运跟我开了一个玩笑，父亲在生产队干活时不小心摔断了腿，家里欠了一屁股债，眼瞅着就要过不下去了，母亲愁坏了，表妹也跟着抹眼泪，我更是难受。
表妹突然跟我说：“哥，你别担心，我去城里打工，挣钱给父亲治病。”
我一听，火苗子噌一下就上来了：“不中！你个小妮子，城里那是啥地方，龙蛇混杂的，你去了还不叫人给骗了？”
表妹却跟吃了秤砣似的铁了心：“哥，你别拦我，咱家都成啥样了，我能不管？我长大了，能照顾好自个儿，你放心。”
我那是真急眼了，冲她吼了一嗓子，她就在一旁抹泪。
为了给家里减点负担，我也顾不上念书了，跟着村里的人去了城里，在工地上干起了活儿，那活儿又脏又累，可工钱还算厚实，每月我都紧着裤腰带过日子，把大部分的钱往家里捎，还债，补贴家用。
工地上吃得差，我就自己买俩馒头，就着咸菜对付，衣服破了就自己动手缝缝补补；天冷了就多穿几件旧衣服，想到能为家里减轻负担，咬咬牙坚持下来了。
我在外面打工，表妹在家里照顾父母，几年下来家里头算是缓过来了，我寄回去的钱，除了还债还攒下了一些。
表妹每个月都会给我写信，告诉我家里的一切，她说父亲的腿已经好多了，能下地干些轻活了；母亲的身体也还硬朗，就是经常念叨我，让我在外面照顾好自己；她自己在家里种了点菜，养了一些鸡，日子过得还算充实。
表妹这人心眼儿实诚，干活儿利索，村里头的人都说，表妹这孩子，将来能找个好婆家。
农村里头，亲戚之间走动得勤，到了过年过节，亲戚们都得聚一块儿，吃顿团圆饭，拉拉家常，邻里之间，也是有啥说啥，从不藏着掖着。
每次过节回家，我跟表妹的对话都是那么朴实无华：“表妹，你在家咋样？”“挺好的，哥，你呢？”“我也挺好的，就是老想你。”
那年给我挺大的变化就是，我还没进村口，远远就看到我家院子里围满了人，欢声笑语不断传来，我心头疑惑，加快了脚步。
“表妹，你这手艺真是绝了，这龙凤呈祥的图案绣得活灵活现，比城里头买的还俊！”
“可不是嘛，表妹现在可是咱们村里远近闻名的巧手，谁家嫁闺女娶媳妇，都来找她做衣服呢！”
我一听，愣住了，表妹？那个曾经瘦弱胆怯的小妮子，如今竟成了村里人人称赞的对象？
我挤进人群，一看，表妹正被一群婶子大娘围着，手里拿着一件鲜红的嫁衣，上面的图案针脚细密，做工精巧，看得我眼花缭乱。
“哥，你回来啦！”表妹看到我，惊喜地站了起来，脸上洋溢着灿烂的笑容，那笑容，自信而耀眼。
我这才注意到，破旧的土坯房不见了，取而代之的是一栋崭新的瓦房，院子里种满了花草，生机盎然。
“表妹，这……这都是你做的？”我指着新房，又看了看她手中的嫁衣，惊讶得说不出话来。
表妹笑着点点头：“是啊，哥，你喜欢吗？你寄回来的钱，我还清了家里的债，还盖了新房，我闲着没事就跟着村里的婶子学了点刺绣的手艺，没想到还挺受欢迎的，还能补贴家用呢！”
我这才知道，这几年表妹把家里照顾得井井有条，还撑起了这个家，她做的衣服，不仅在村里出了名，还卖到了附近的镇上，不少人慕名而来，请她做衣服。
表妹这妮子，从小就心灵手巧，现在更是不得了，成了村里头的能人，不仅手艺好，心眼儿也好，邻里间有啥事儿，她总是头一个伸出援手。
1993年的时候，表妹开了家服装厂，我摸爬滚打多年干成了包工头，她的厂房就是我盖的，村里人都夸我父母有福气，有个这么有本事的闺女。
我常年在外地干活，家里的大小事都是我表妹操心，街坊邻居说她这人，心眼儿好，跟我母亲似的，善良得很，村里头谁有个啥难处，她都愿意搭把手。
现在回想起来，那时候的日子虽然苦，但心里头却是暖洋洋的，我们农村人，朴实、勤劳、善良，直来直去，邻里之间，有啥难处都愿意搭把手，不像城里头的人那么冷漠。
我母亲五年前走的，走得很安详，临终前，她拉着表妹的手说：“闺女，你比我的亲生女儿还要孝顺，我这辈子的福气，就是把你带回了家。”表妹那天哭得像个孩子。
去年回老家过年，我看着表妹忙碌的身影，心里头那个感慨啊，她小时候受的苦，如今都化作了对家人的爱和付出，把我父亲照顾得无微不至，父亲快90岁的人了，身体大不如从前，但在她精心照料下，精神头儿倒是挺好。
她真是个难得的好妮子，勤快、孝顺、心眼儿好，村里头谁不夸她，就像那田野里的野花，虽然不起眼，但开得格外鲜艳，给村里头添了不少光彩。
现在她也50多岁的人了，半辈子了也没能享想清福，今年5月份查出胃病，让我心里头不是滋味儿。
表妹这辈子吃了不少苦，小时候在舅妈家受委屈，长大后为了我们家奔波劳碌，你为我们这个家付出了太多太多，愿你能够战胜病魔，幸福安康，享受属于你后半生的那份宁静和美好。