文/编辑/战地狙击手
在我国的军队体系中，“两杠四星”代表着大校军衔，那是军人荣誉与责任的一种象征；而勋表，犹如军人的勋章履历，每一排都镌刻着他们的英勇事迹。祁发宝，这位肩扛两杠四星、拥有六排勋表的军人，他的故事，是一部充满热血、忠诚与牺牲的壮丽史诗。
当我们提及“一等功”这三个字时，心中往往会涌起深深的敬意。在大众的普遍认知里，一等功似乎总是与“烈士专属”的概念紧密相连。我们的脑海中可能会立刻浮现出那些为了国家和人民，在战斗或危险任务中英勇牺牲的英雄形象。然而，事实并非完全如此。一等功，是对军人在战斗、军事行动或者其他特殊任务中做出卓越贡献的一种极高肯定，它涵盖的范围非常广泛，不仅仅局限于牺牲这一悲壮的结果。
2022年7月15日的《新闻联播》上，有一位军人吸引了全国观众的目光。他就是祁发宝，大校军衔在肩，那两杠四星闪耀着他多年的军旅荣光。一头干练的寸发，彰显出军人的利落与果敢。副师级的身份，也足以证明他在军队中的重要地位。但这些都不是他备受瞩目的关键所在。他之所以成为人们心中真正的明星，是因为他背后那段足以被写进教科书的传奇经历。他，是“活着的一等功臣”，是我们这个时代当之无愧的英雄。
中国军人，每一位都值得我们致以最崇高的敬意，而边防战士们，更是值得我们深深铭记于心。他们所面临的，是常人难以想象的恶劣环境和艰苦的生活条件。祁发宝所带领的边防官兵们，就坚守在我国的阿里高原。
阿里，这片被称为“生命禁区”的土地，环境之恶劣超乎想象。常年呼啸而过的七八级大风，如同无情的巨兽，肆意地在这片土地上肆虐。空气中含氧量极低，每一次呼吸都像是一场艰难的战斗。在这样的环境下，祁发宝带领的队伍承担着长达十几公里的艰苦巡逻任务。他们的巡逻路线，蜿蜒在高原的崇山峻岭之间，每一步都充满了艰辛。脚下是崎岖不平的山路，身边是呼啸的狂风，而他们心中，却怀着对祖国边疆的无限忠诚。
中国和印度一直以来有着明确而准确的边境协议，多年来，双方在边境地区维持着相对的平静。然而，这种平静在2020年被打破。从当年4月份开始，印方的举动开始变得异常。他们越过边境线，进行道路桥梁等设施的修建，这种行为严重违反了两国的边境协议。而且，印方还有改变我国边境管控等不良企图，这一系列的行为使得两国边境的形势逐渐升温，紧张的气氛如同乌云一般开始在边境上空聚集。
到了6月份，印方的行为愈发过分，竟然出现了越线挑衅的行为。中国军人，向来是有血性、有担当的。在现代社会，和平解决争端是国际社会最为认可的方式，而祁发宝团长在以往面对类似情况时，也有着通过谈判交涉来解决问题的惯例。
于是，祁发宝团长仅仅带着几名战士，向着外军所搭建帐篷之处出发，去进行谈判。他们迈着坚定的步伐，带着和平解决问题的诚意。然而，他们怎么也没有想到，外军像是早有预谋一般。当祁发宝团长到达目的地时，外军突然开始摇人，大量的外军迅速聚集，企图用人海战术来逼退我国的边防战士。
此时的祁发宝团长，前方面对外军来势汹汹的庞大人群，后方就是祖国的神圣土地。他深知，自己和战友们一步都不能后退。对于他们来说，守护祖国的每一寸领土，是他们至高无上的使命。面对那些手持钢棍棍棒、满脸不善的外军，祁发宝团长和他的战士们没有丝毫的畏惧。
祁发宝团长张开双臂，那坚实的臂膀如同钢铁铸就的屏障，阻挡着外军向我国境内的进犯。他一边坚定地喊话交涉，试图让外军认识到他们的错误行为，一边灵活地游走，想要占据有利的地形。可是，那些外军却丝毫没有停止自己恶意行动的意思，反而朝着我国战士发起了凶狠的进攻。
在这场激烈的战斗中，身为团长的祁发宝毫不犹豫地率先冲进人群。他们没有携带武器，只能凭借着自己的铁打双拳，去对抗那些来犯之敌。祁发宝团长在最前端，顽强地抵挡着外军的猛烈攻势。与此同时，营长陈红军迅速联系援军前来支援。在抵挡外军攻击的过程中，祁发宝团长的头部遭到了重创。一瞬间，鲜血染红了他的面庞，但他依旧毫不退缩，像一座巍峨的山峰，硬顶着那数名外军的攻击。
营长陈红军看到团长受伤，哪还顾得上许多。他立即带领战士们突入重围，去营救祁发宝团长。年轻的小战士陈祥榕，拿着已经破烂不堪的盾牌，毫不犹豫地冲向前线，为众人争取营救团长的宝贵时间。负责摄像取证的肖思远，也放下手中的设备，一并冲向前线加入战斗。
在这支边防队伍里，有着许多不成文的规矩。比如，在对峙时，干部要站在前面，战士要站在后面；吃饭的时候，战士没有打满饭，干部就不会端碗。这些规矩，体现出的是他们之间深厚的战友情谊，是一种团结一心、同仇敌忾的战斗精神。
外军如同汹涌的潮水般涌来，他们发动了“石头雨”、“棍棒阵”，一块块石头、一根根棍棒朝着我国战士们迎面砸来。祁发宝团长、陈红军营长、陈祥榕战士、肖思远战士，他们几人就像屹立在狂风巨浪中的礁石，毫不退缩，正面承受着这一切。
就在他们几人顽强抵抗的时候，援军终于赶到。外军失去了人数上的优势，顿时溃不成军，狼狈地逃窜回自己的国土。然而，这场胜利的代价是极其惨痛的。年仅18岁的陈祥榕，在这场边防斗争中英勇牺牲。他那年轻而充满活力的生命，永远定格在了这片他所热爱的边疆土地上。营长陈红军、战士肖思远也都在抵抗外敌的战斗中，献出了自己宝贵的生命。
除此之外，在支援部队前往战场的途中，由于速度要求快，一位战士在渡冰河时发生了意外。王焯冉为了救队友，不幸意外牺牲。他们用自己的生命，诠释了什么是对祖国的忠诚，什么是军人的担当。
团长祁发宝在头部遭受重创后，昏迷在了战斗之中。在他失去意识的那段时间里，他的大脑仍然处在应急状态。据救治医生所说，祁发宝在没有意识的这几天里，双手双腿仍然在不停地挥打，仿佛还在战斗之中。他的伤势非常严重，经过了好几次转院，才终于苏醒过来。
而他苏醒之后，脑海中所想的第一件事，就是敌人是否被打退，自己的战友是否安全。当他得知陈祥榕等人牺牲的消息时，他内心的悲痛可想而知。那是一种失去战友、失去兄弟的巨大痛苦，这种痛苦如同锋利的刀刃，深深地刺痛着他的心。
这起加勒万河谷事件结束后，中央军委授予祁发宝“卫国戍边英雄团长”的荣誉称号，追授陈红军“卫国戍边英雄”的荣誉称号，给陈祥榕、肖思远、王焯冉追记一等功。
“清澈的爱，只为中国。”这是当时年仅18岁的陈祥榕所写下的战斗口号。他在牺牲的时候，一直趴在营长陈红军的身上，用自己的身体保护着营长。而陈红军再过四个月就能成为一名父亲，他却永远无法看到自己孩子的出生，他把自己的生命献给了祖国的边防事业。
王焯冉早在出发支援前，就已经给家里人留下了告别信。他知道自己面临的危险，但依然义无反顾地奔赴战场。肖思远的16岁弟弟，时常会梦到自己的哥哥，并且发誓要在18岁的时候继承哥哥的精神。在这片高原上，虽然氧气稀缺，但战士们的精神却无比饱满。祁发宝团长带着牺牲战友们的意志，仍然坚守在边防团团长的岗位上，继续守卫着祖国的疆土。
他们的英勇事迹，如今已经被写入新版教材。这不仅仅是对他们个人的表彰，更是为了让后代们铭记这些英雄们的奉献与牺牲。在2022年，“卫国戍边英雄团团长”祁发宝再次出现在人们的视野之中。与他的两杠四星大校军衔和代表着副师级的四排勋表相比，他头上那道疤痕仿佛更加耀眼。那是他英勇战斗的见证，是他对祖国忠诚的印记。
祁发宝等人在加勒万河谷事件中，面对人数占极大优势的外军毫不退缩。他们张开双臂，以自己的血肉之躯守护着祖国的边疆。这种勇敢，并非是盲目的冲动，而是源于他们对祖国深深的忠诚和担当。祁发宝在中印边境驻守了27年，他把自己的青春和热血，毫无保留地奉献给了祖国的边疆事业。他和他的战友们，是我们这个时代最值得敬仰的英雄，他们的精神将永远激励着我们，让我们懂得什么是真正的爱国，什么是无畏的牺牲，什么是永恒的忠诚。