10月1日凌晨，国庆假期伊始，当我们沉浸在假期喜悦气氛中时，重庆医科大学附属第二医院（简称“重医附二院”）重症医学科团队已经开始了忙碌的工作。他们是危重症患者救治的“特种兵”，确保生命最后一道防线，用平凡的坚守书写ICU里的“医”线故事，献礼祖国华诞。
1:55：老人突发急性心梗，心力衰竭、呼吸衰竭
“叮铃铃……”10月1日凌晨1:55，一阵急促的电话铃声响起。重医附二院重症医学科副主任曹云星教授接到重庆市渝北区某医院电话，一名老年冠心病患者突发急性心肌梗塞，经抢救后病情仍急剧恶化，心力衰竭、呼吸衰竭，生命垂危，急需ECMO（体外膜肺氧合）支持来延续生命。
1：55接到呼救/图源 重医附二院提供
“有呼必应，虽远必达，虽重必救。”曹云星教授立刻组织重症先锋突击队的ECMO团队集结，工作群里团队成员纷纷响应，最后由副主任黄文祺教授带队，进修医生韩文龙、王小莉、樊露，带教老师张榆组成了一支救援团队，准备相关ECMO设备和援救必需品，3:08一切准备妥当疾驰现场，他们深知，此刻的分秒必争，意味着生的希望。
3:08集结完毕，出发／图源 重医附二院
3：32：快速实施VA-ECMO，为患者提供“第二个心脏”
二十几分钟到达渝北区当地医院，此时病人已经休克，心功能持续恶化，随时可能发生心源性猝死。ECMO团队与该院医务人员了解情况后，迅速评估患者状态，完全符合ECMO上机指征，而且ECMO也是当时最后的治疗措施，于是确定救治方案：立即实施VA-ECMO（体外膜肺氧合技术同时支持心脏和肺部功能），为患者提供第二个“心脏”。
植入前准备VA-ECMO管路／图源 重医附二院
管路植入成功／图源 重医附二院
4:50ECMO上机成功／图源 重医附二院
在这场没有硝烟的战斗中，ECMO团队凭借着精湛的医术和冷静的心态，与死神展开了激烈的争夺，每一个动作都快速、精准，每一次呼吸都承载着生命的重量。4:50，ECMO装置成功运转，患者的生命体征逐渐稳定下来，那一刻，所有人悬着的心才慢慢放下。
6:15:病情稳定，转运入院
随着东方渐渐泛白，城市的轮廓在晨曦中逐渐清晰，患者也迎来了新的一天。重症医学科ECMO团队的努力没有白费，患者的情况得到了初步的缓解，为后续的治疗创造了有利条件。此时，团队成员不顾疲惫，立刻将病人送到救护车上，转运到重庆附二院重症医学科开展进一步的救治。ECMO团队整整一夜无眠换来了一个家庭的完整。
转运入院后床旁超声检查／图源 重医附二院
ECMO置入关键，但管理更为复杂。入院后，重医附二院重症医学科团队对该患者进行了系统严谨的管理和精心的护理。黄文祺教授表示， 团队会竭尽全力救治患者，目前患者生命体征稳定，预计病情稳定一周后能进行手术治疗，ECMO护理团队24小时密切照护中……
重症医学科是危重症患者的主要救治单位，每逢节假日，他们面临更多的患者和更严重的病情。危重症患者的病情多变，医疗护理任务重，因此需要科学合理排班和管理。重医附二院重症医学科团队组织了节假日医护团队专班，确保了高效的工作流程。像这样惊险的救援每天都在上演，不分工作日和节假日。ICU（重症监护室）里每分每秒都充斥着紧张的氛围，充满了危机感。但ICU也有鲜为人知的另一面，这里安全、值得托付且充满温情。每个节假日，监护室里都是灯火通明，上演着同一个主题不同的故事，医护人员们“医”如既往，坚守岗位，守护患者健康。
重医附二院重症医学科ECMO团队的故事，只是无数医疗工作者日夜坚守岗位的一个缩影。他们选择了另一种方式祝福祖国——用实际行动守护着每一个生命的尊严，“医心”守护万家灯火。这些默默无闻的英雄，用自己的专业与热忱，为百姓织就了一张牢固的生命安全网。
上游新闻 牟小容