相较于过去一年的热闹非凡,《咒术回战》如今的完结实在是来得有些平淡。
哪怕是从来没有看过《咒术回战》漫画的网友,想必最近这一年应该也听说过“会赢的”“我打宿傩?”这类泛滥成灾的网络热梗。从象征着“无敌”的五条悟被宿傩一分为二的那一刻开始,《咒术回战》在网友们的恶搞与解构中愈发破圈,骂的人越来越多,看的人也越来越多。
本该将气氛推向高潮的最终决战被反复拖长,这部漫画便也不可避免地朝着烂尾的深渊无限滑坡。不少读者追更的动力早已不是欣赏精彩的剧情,而是想看看作者芥见下下还能不能再整点大家都没见过的活。
但在6年连载的尾声部分,《咒术回战》的谢幕却显得有些乏味且无趣。没有惊喜,也没有意外。
1
如果要在一切结束之后对《咒术回战》的整体表现下个判断的话,相信多数读者应该都不会给出积极正面的评价。
“不知所云”是《咒术回战》通篇看下来最大的问题。尽管芥见下下早在「涩谷事变篇」结束时就已经向读者们传达了“接下来还有两个大型篇章”的信息,但以「死灭回游篇」和「新宿决战篇」的发挥来看,芥见下下还是没能摆脱“想到哪画到哪”的毛病。
作为典型的“点子型漫画家”,芥见下下的能力在《咒术回战》的前期显露无疑。
拉风时髦的角色,不明觉厉的设定,在这套反传统反王道的故事背景下,确实催生出了一系列奇妙的化学反应。往大了说,咒术界千年前的恩怨足以吊起读者的兴趣;往小了说,“咒力”、“领域”这些概念的运作原理也令人好奇。
以第一次拉下眼罩展开领域的五条悟为例。读者这时候根本不需要搞懂眼罩的作用,也不必深究手势的含义。光是“无量空处”这四个意义不明的汉字摆出来,《咒术回战》的逼格就已经开始朝着它的前辈《死神》不断靠近。
在风评不错的「涩谷事变篇」中,芥见下下展现出了他精心编排多线叙事的能力。不同角色的出场时机,战败溃逃后的蝴蝶效应,都在万圣节前夜的涩谷汇总聚集。
其中作为间奏篇章登场的「怀玉•玉折篇」,三言两语便将五条悟成为最强和夏油杰叛逃的故事描绘地深入人心。时至今日,活在回忆里的夏油杰依旧享有不俗的人气。
《咒术回战》的大框架,建立在一套又一套“逻辑自洽的小规则”的基础之上。芥见下下很擅长将这些规则以花样繁多的设定包装起来,角色之间的强弱区分,不同能力的克制关系,都在作者搭建的这套规则体系中保持着微妙的平衡。
可是包装一旦松散,平衡一旦倾斜,空洞无物的内核便会直观地摆在读者面前,难以自圆其说,也无法令人信服。直到漫画完结,芥见下下也没有向我们展示千年前的咒术盛世究竟长什么样子,也不肯告诉我们咒术高专到底能教会学生哪些知识。
其实在「新宿决战篇」沦为网友们日常调侃的笑柄之前,「死灭回游篇」就已经暴露出了相当严重的问题。在这个篇章中,芥见下下丧心病狂地堆砌复杂的规则与设定。看上去似乎是想致敬富坚义博的经典名作《全职猎人》,不过呈现出的效果只能评价为拙劣的模仿。
而落实到具体的关键战斗,「死灭回游篇」的观感就像漫画中的概念“反转术式”一样,有些过于追求情节上的“反转”了。不管是胜券在握之际突发恋爱脑强行降智的来栖华,还是吊足了大家的胃口最后却草草收场的九十九由基,芥见下下总能在至关重要的场合粉碎读者们的预期,以出人意料的方式进一步拉长漫画的生命周期。
实际上,相当一部分长篇连载漫画在结尾部分或多或少都会出现类似的问题,但如果故事发展至高潮,决战的氛围被推向顶点,相信多数读者还是愿意暂时忽略这些毛病,静下心来认真欣赏精彩的剧情。
然而《咒术回战》问题在于,这部漫画的决战部分并不精彩,甚至可以说是无聊透顶。
2
或许看热闹的围观群众会在《咒术回战》完结之际感慨,吃了这么久的瓜怎么突然就没得吃了;而一路看过来的读者恐怕只会在心里默默吐槽,这部早该完结的漫画怎么拖到现在才潦草收场。
在五条悟被腰斩火爆出圈之后,芥见下下安排了一场时间跨度长达一年的宿傩车轮战。就跟拼多多砍一刀一样,五条悟砍掉了宿傩99%的血条,剩下的1%足足砍了一整年,最后在老用户回归加成的帮助下总算是砍死了宿傩,不知道的还以为这最终BOSS是活活累死的。
明眼人都看得出来,如果主角团这边能在开战前多做点准备,或者把最后这场决战稍微延期几个小时,再不济开战后大家一起上,都不至于打得这么狼狈。
但芥见下下路径依赖般的创作习惯,决定了这部漫画必然会在“前一话还是我方优势,后一话立马反转”的固定套路中反复消磨读者的耐心。
当成堆的出场角色和麻烦的基础设定变得越来越繁琐,芥见下下便也逐渐丧失了驾驭这部作品的能力。吃书成为常态,剧情BUG全靠事后打补丁,顾头不顾尾的处理让故事愈发诡异,还在坚守的粉丝也只能失望离去。
最直观的例子便是,在236话中惨遭腰斩的五条悟,作者直到半年后的255话才向读者阐明了宿傩释放瞬发空间斩的原理。事后打补丁的行为并不能为自称“最强”的五条悟找回颜面,反倒只会让这段剧情杀显得更加滑稽。
而到了269话,整部漫画的倒数第3话,来不及打补丁的芥见下下干脆开了场复盘大会——准确来说应该是分锅大会,以剧中角色的口吻尽力向读者解释最终决战留下的诸多矛盾,全篇充斥着“早这么打不是早就打完了吗”之类的马后炮言论。
且不谈这宛如国足0:7惨败日本的赛后发布会一般的景象究竟该不该放在倒数第3话的位置,至少芥见下下的偏执已经被大家当成了“亲自下场与读者对线”的证据,类似于“既然大家都在骂我挖坑不填,那必须得专门用一话的内容补充设定”的逻辑。
五条悟展开的无量空处能让宿傩受到重创,
而同样吃下这招的伏黑却只是留下了“头还有点晕”的后遗症
复盘和补充设定当然没有问题,只是漫画这一载体的表现形式不该如此生硬。事到如今再把这些内容摆在读者面前,恐怕大家也只会在无言以对之余认真复盘自己当初是不是不该翻开《咒术回战》的漫画。
最终回271话中,《咒术回战2》的消息并没有出现,有的只是一大堆没交代清楚的设定,以及一些充斥着“最终回氛围”的分镜与对白。
只构思了结果,却不去打磨过程,「新宿决战篇」混乱的观感源于机械降神式的情节编排。剧情推进拖沓,角色毫无成长,读者们看不懂芥见下下到底在画什么,而芥见下下自己,或许也没想清楚到底该画什么。
3
在《咒术回战》第0卷的卷尾后记中,芥见下下提到了自己的创作理念,即“动笔之前不会决定主题,而是先画出自己认为有趣的小片段”。
这样的创作理念对《咒术回战》的粉丝来说应该不算秘密,因为芥见下下本人曾在公开访谈里多次提及。相较于严丝合缝的剧本,他追求的是更加戏剧性的内容与剧情。
经常有人会说“火的不是《咒术回战》而是五条悟”,这其实也是“角色先行”所带来的红利。如果芥见下下能做到全程高潮不断,把自己脑子里天马行空的想法事无巨细地全部摆出来,也许我们会久违地见证一部口碑销量双丰收的漫画迎来完结的那一天。
但芥见下下做不到,又或者说,他不想做到。
在整部作品的后半段,芥见下下存在一定程度的摆烂嫌疑。这一点,光是从他画出来的画面就能看得一清二楚:
通常来说,漫画家的画功会随着连载时间的推移逐渐精进,这其中固然存在助手变更产生的影响,不过漫画家本人的画功再怎么说也不可能开倒车。
而芥见下下在漫画后半段展现出的水平,与其说是开倒车,倒不如说是换了个人来画。糟糕的透视关系、滥用的速度线、混乱的分镜、脏乱差的画面……与早期的表现天差地别,完全不像是出自同一位漫画家之手。
客观来说,后期的《咒术回战》在动作和人体的处理上更显老练,很多毛病要么是时间不够,要么就是敷衍了事。周刊连载的辛苦程度人尽皆知,芥见下下在「死灭回游篇」后半段也开始频繁休刊,我们确实有理由相信,紧缺的时间是把漫画画得更好的最大阻力。
然而我们也可以看到,《咒术回战》的漫画总销量破亿,卷均销量更是达到恐怖的300万+。在家躺着数钱都数不完的芥见下下究竟还有没有动力完成身为漫画家的义务与职责?答案也许只有他自己明白。
4
在《咒术回战》完结前夕,与《咒术回战》同样连载于《周刊少年Jump》的漫画《不死不幸》突然开始剧情加速,由里到外透露出一股完结在即的氛围,吓得各位粉丝担心这漫画是不是被迫面临了提前完结的窘境。
《不死不幸》大概是一部完美符合人们对《周刊少年Jump》预期的漫画。它的整体风格有些像上世纪90年代的漫画,在今天看来又土又燃,伏笔回收得当,剧情展开王道,是一部符合“努力、友情、胜利”三要素的标准作品。
勤勤恳恳不作妖,最后的结果就是被大家遗忘在角落。《不死不幸》沦落到今天的地步,不怪作者,也不怪读者,只能怪大众的审美是真的变了。
爆点要鲜明,节奏要飞快,不然怎么跟得上如今的时代。放弃定式的创作不一定能大获成功,但循规蹈矩的创作大概率只会死得更惨——《周刊少年Jump+》里越来越多模仿藤本树风格的“邪道”漫画家,都在身体力行地作证这个道理。
在日本,《咒术回战》被定义为“黑暗•幻想•战斗”题材的漫画。芥见下下摒弃了传统的王道叙事,糅杂了诸多前辈的长处,打造了这部毁誉参半的作品。
往好了想,《咒术回战》是芥见下下的第一部长篇连载漫画。经验不足是可以原谅的问题,读者们这6年来的批评指正对这位32岁的年轻漫画家来说必可活用于下次。
前提是已经实现了财富自由的他还想继续画漫画的话。