晃眼《密逃》已经播出6年了，一年一季。
起初是把它当恐怖氛围片提神醒脑来着。播到这几年，《密逃》变了，好好一吓死人的综艺，变成了笑死人。所以提神还是提神，毕竟，见识到各色男明星被吓得上蹿下跳的返祖名场面，真笑得半夜睡不着觉。
《密逃》，a.k.a内娱胆小喜剧人大赛。
1
不严谨地说，《密逃》一整个儿气质大变，画风从“内娱谁最聪明”拐入“内娱谁最怂包”，这个“始作俑者”是彭昱畅。
作为芒果亲儿子之一，彭彭录家里综艺几乎没被好好对待过，不是在《往生》胖成地主家憨憨，就是来《密逃》长期哭着当“跪人”。
我彭这么些年在《密逃》拿的不是通告费，而是精神+膝盖损失费吧？留言区蹲一个《密逃》十级学者可以告诉我，彭昱畅一共被吓跪了几次，谢谢。
2
第四季又来一位与彭昱畅胆量相近、吃苦相当、“身高”相似的世另“彭”，许凯。
解释一下“身高”的意思：站直了，许凯当然高彭昱畅大半个头，但一害怕立刻蹲下抱头缩墙角的许凯，也就跟下跪的彭昱畅一般高。
难得看出许凯腿长优势的一次是，在一间中式风房间里，他大概想着靠墙站、视野开能获得多一丢的安全感，殊不知，纸窗户外突然蹿出一只手……吓得当场蹦出三米。
这就是常年打篮球练成的弹跳力？？？
3
问题来了，许凯、彭昱畅谁更怂谁更勇？
许凯第一次录节目立的flag是，“我能比彭彭好点吧”，直到去年被直观打脸。在“恐怖医院”这期，好绝，把加起来凑不出一个胆的两人分到一组完成单线任务。
那可是20多分钟啊，别组早碰头开始闯下一关了，难兄难弟愣是没有一秒可以直立行走，永远在一条过道上磨蹭、踌躇、啊啊啊。
尽管怂得不分秋色，但高低要划一个重点：哆嗦着与npc对话、战栗着完成npc指示的人，从始至终只有彭昱畅。许凯……人貌似在场，魂已经散了。
《密逃》完成了许凯破碎感的巅峰。
4
《密逃》一季祭出一个怂包诚不欺我，在今年第6季轮到了陈哲远。
顶锅说一句，作为没看过陈哲远任何剧的人，居然率先认识了陈哲远的舌苔——他各种大张嘴的惊吓面具几乎从头戴到尾。
但经典还是这段经典：
花字说这叫“吓瘫”，不是啊，这分明是吓得倒地抽搐，瘫不了一点。
总之，“怂包三巨头”彭昱畅、许凯、陈哲远录《密逃》是当体能综艺在录，彭下蹲，许蹦高，陈打滚，各有各的破个人纪录。
5
对比显得王嘉尔是很影帝的玩家类型，擅长用絮叨、洗脑、甩锅等微妙的方式，掩饰完全吓疯的内心。
比如当队友露怯时，他超man地安抚，“不会有事”，当队友明明毫无波澜时，他还是要强行安抚，“你不要慌”——以此达到安抚自己的目的。然而当吓尿的一刻来临，该崩的崩，该尿的总要尿几滴。
只是呢，王嘉尔表现吓尿的台词十分特别：
翻译一下，“别慌”=“我害怕”，“团结”=“妈妈我想回家”。天塌了有王嘉尔的嘴顶着。
6
一堆胆小鬼里，能支棱起一位胆大、镇场、有安全感的灵魂人物，那都是超绝……妈感。“密逃妈妈”也在6季里更新换代。
初代是张国伟，二代是花名为“贾母”的黄明昊，如今，历经风雨的大张伟也成长起来了——江湖人称“大妈文学”。
被“大妈”奶过的娃不少，新晋一位是陈哲远。
一幅名画，《陈哲远因惊吓过度，滑跪扑进大张伟怀里，大张伟顺势抱住并轻轻拍了拍他的肩，180小伙儿秒变好大儿》。
7
画里的另一处亮点是，从来挺不直腰杆的许凯，至少在这一帧里站得最高。能不能说《密逃》胆量倒数排行榜是，陈哲远第一，许凯第二，彭昱畅第三？
8
最后，本女愿吃素三天求一期集齐彭昱畅、许凯、王嘉尔、陈哲远的《密逃》，以及四人完成单线任务的剧情必须安排，求求！！！