什么指标能最好衡量城市的温度，承载城市的记忆？
当然是街边的小店。
小店不仅是普通家庭的生计，也是大家释放善意的出口——他们星罗密布在城市的街头巷尾，用提供爱心餐、提供就业岗位、工艺品销售渠道等方式释放善意，来帮助另一些暂时深陷困境的人们。
但小店们也面临房租成本、夫妻店人手短缺、小店人员培训难、资金周转、不懂品牌宣传推广、无力推广自己等现实压力。
他们也需要被看见，需要被帮助。
在这个背景下，人民日报文化传媒和度小满推出了公益推广计划“闪耀的小店”，将在全国范围内招募100家小店，通过为小店提供品牌推广、技能培训等帮扶措施，助力小店生意增长。
本期显微故事，就将走进一家闪耀的小店——“21楼精品咖啡·无声计划”。
这是一家位于珠海的咖啡店，90后老板唐奇乐在当地特殊学校义教、接触听障学生们后，为解决他们就业特地开的一家店。
自2022年营业至今，一直在亏损运营，全靠老板其他的业务补贴才得以维持至今。谈到关于经营的话题时，老板愁容满面。
但当被问及为什么能坚持下来时，老板说，自己只想做点好事，而且若自己停下来了，“店员怎么办？”
虽然自己能帮助的人有限，但能帮助一个也是一个。
以下是关于这家闪耀的小店的真实故事：
文 | 杨佳
编辑 | 卓然
这是一家充满“矛盾”的咖啡店。
在“21楼精品咖啡·无声计划”的最显眼处，放着一本《征地拆迁法规汇编》，认识老板的人都知道，这是老板唐奇乐的“梦想”。
图 | 无声咖啡馆“供奉”的《征地拆迁法规汇编》
30岁的唐奇乐是土生土长的珠海人，他从不避讳谈钱、谈发财。
从华南理工计算专业毕业后，不做程序员决定开咖啡店时，他也将自己的首家店选在了全珠海视野景观最佳的地方，并且将一杯手冲咖啡卖到45元。
“21楼精品咖啡·无声计划”店铺计划搬迁时，他则是看中了门口的那棵大榕树，认为“大树底下好成乘凉”，才选了这里当作分店地址。
图 | 21楼无声计划咖啡馆
但细看店里的运营，却和老板想要“发财”的梦想背道而驰。
在咖啡馆普遍降本增效、连锁店推出“标准化”的当下，店内不仅招聘听障店员，还要花超出比培训健全人更长的周期培养他们。
为了解决店员们无法“听”的难题，店里随处可无障碍元素，如为了让自己不在店时，也能随时联系到店员，唐奇乐在店里设置了一盏“提示灯”，在手机上一点，店里灯机会亮。
图 | 21楼无声计划咖啡馆
并且，听障店员还可以带着孩子来店里，甚至有时3点就能下班、调班也不需要复杂的手续，跟老知会一声就行。
同样，这家店无声咖啡店，也拥有其他“有声”咖啡店所没有的氛围。
周末听障店员程忠莉带着她的女儿在店里，和大家印象里“听障店员”应该自卑的刻板印象不同，程忠莉脸上随时挂着笑容，慈爱地盯着自己的女儿。
她9岁的女儿是健全人，也是个自来熟，一边用手语和妈妈交流，一边说话“回怼”老板唐奇乐，有时还会充当手语老师，教好奇的客人怎么用手语沟通。
“我们店氛围就是这样，每天嘻嘻哈哈的”。
当然，也有许多人都问过唐奇乐：开这家咖啡店，到底能赚钱吗？
唐奇乐算过，如果要维持这家“无声咖啡”馆的运转，每天营业额至少需要1000元。
按照店里咖啡均价25元计算，每天至少要卖出40杯咖啡。
事实上，除了极少数“爆单”日子，店里每天的营业额远远达不到1000元，小店每天都要亏损数百元。若算上店里的装修、机器投入，可以说这家店开了多久，就赔了多久。
如此矛盾、违背商业逻辑的咖啡馆，能存活下来，完全是出于老板唐奇乐的“情怀”。
2021年，唐奇乐接到了珠海市特殊教育学校一位老师的电话，老师希望他能为学校的孩子们教授咖啡制作技能。正是这个电话，让他开始接触到了听障学生群体。
唐奇乐记得，他第一次踏入特殊教育学校时，老师曾无奈地告诉他，社会上普遍存在一种刻板印象，认为视障人士应该去学习按摩，听障人士则应该去工厂工作，所以留给残障孩子的工作机会并不多。
这让唐奇乐感到气愤不平，他认为听障学生在外表上与普通人无异，不应被如此安排命运。
于是，他决定开设咖啡培训课程，至少能为这些学生提供更多的选择。
图 | 唐奇乐在特殊学校义教
“但培养听障人做咖啡师远比想象的难”，唐奇乐回忆说。他不仅要学习手语以便与学生们沟通，还要面对“听不见”这一巨大挑战。
以拉花技艺为例，健全人士在专业指导下一周就能学会，而听障学生由于无法听见指令，需要将拉花动作分解为30多个步骤进行反复练习，通常需要三个月才能掌握最基本的拉花图案。
图 | 博主“达芬奇了怪”在体验做咖啡
当学生们完成学业，开始寻找工作时，他们遇到的困难更大。
市面上几乎没有咖啡店愿意聘用听障咖啡师。唐奇乐将他们安排到了自己的“21楼精品咖啡（海景店）”里工作。
但问题很快就出现了。海景店位于珠海日月贝旁，是一家需要预约的咖啡店，拥有优越的海景，许多顾客会提前打电话预约观景位置。
听障店员无法处理电话预约，而且与顾客的交流也存在障碍。
手语并不是一种具有完整语法结构的语言，其语序与口语不同，受此影响，听障店员在用纸笔交流时，他们的文字往往会显得“冷漠”“无礼”，不少从未接触过听障人士的客户，会感觉到“冒犯”。
此外，外卖小哥来取餐时，也常常因为无法与店员有效沟通而产生矛盾。
唐奇乐回忆说，曾经有顾客当着店员的面说：“残疾人就应该好好待在家里，出来工作只会添麻烦。”
正是这些经历，让唐奇乐意识到普通的咖啡店并不适合听障人士工作。因此，他萌生了开设一家“无声咖啡”店的想法，专门招聘听障店员。
这就是“21楼精品咖啡·无声计划”这家不赚钱的咖啡店的由来。
最开始开“21楼精品咖啡·无声计划”时，唐奇乐的家人们都没想他能坚持下来，以为这是他一时兴起。
但家人们觉得又觉得帮助残障人就业是一件好事，于是选择支持他。
然而，仅有家人的支持和理解，对于经营这家并不盈利的小店来说是远远不够的。近些年，唐奇乐面临的压力与日俱增。
首先，咖啡市场的价格战使得精品咖啡店的经营变得日益困难。
唐奇乐回忆说，10年前他开第一家咖啡店时，一杯咖啡可以卖到45元，但现在，即使他把价格降到25元，还要面对资本连锁咖啡店推出的9.9元咖啡的竞争，生意变得非常艰难。
图 | 店内的每一杯咖啡都附赠爱心卡
另一方面，由于“无声计划”店里的店员多为听障人士，受限于他们的听力障碍，能够提供的服务有限，老板也不愿意去过分营销“听障”这个点，所以店里生意总是不温不火的。
除此之外，培训、招聘咖啡师也是一个难题。
与普通学校不同，特殊教育学校的学生是按照听力损伤等级分班的，班级里学生的年龄跨度大，从11岁到17岁均有，遇上一个年龄合适又对制作咖啡有兴趣的“苗子”并不容易；而社会上，也鲜有听障人士知道相关信息，前来求职者寥寥。
外界的误解也是无形的压力。
有人质疑唐奇乐开店的动机，认为他获得了巨额补贴。甚至有一些进行社会调查的团体会来到店里，以了解残障人士的就业环境为名，直接分发问卷给店员，让回答“老板对你们好不好”等问题。
“我感受到了冒犯”，唐奇乐说，他的咖啡店一直在亏损，从开业至今从未获得过任何补贴，完全是他自己其他店铺的收益在支撑着，但却遭到了这样的误解。
谈及为什么会坚持下去时，唐奇乐提到了两件小事。
某次小店遇到了听障送餐员，对方发现店里的咖啡师是听障人士时，“毫不夸张，眼睛一下就亮了”，那个眼神触动了唐奇乐，“就好像一下看到了光”。
此外，女性听障人士面临的歧视通常比男性更多。即便是在听障夫妇中，有时男性和其家庭也会看不起女性。
而且，大多数雇佣听障人士的工厂工作压力大、时间长，环境相对封闭，女性在生子后往往因为需要照顾家庭而失业，再加上残障的身份，生活会更加艰难。
相比之下，咖啡师比工厂体面，工作时间灵活，能让她们有收入，对她们来说是另一份保障。一旦这些母亲们获得了尊重，她们的孩子也不会感到自卑。
如店里的黑龙江籍的听障店员，程忠莉今年就将孩子接到了身边。
她的女儿自小在黑龙江长大，算是“留守儿童”，却因为父母有工作，从未因为自己的父母是听障人群而自卑，还会热情的充当母亲与外人沟通的桥梁。
“我能坚持下去，没有太多特殊原因，就是我妈妈让我做个好人”，唐奇乐说，“毕竟我们（健全人和残障人）没什么不同。”
在采访的过程中，发生了一段温馨的小插曲：程忠莉的丈夫宫禹鸣来到咖啡馆接她下班。
程忠莉的丈夫宫禹鸣也是一名听障人士，目前在珠海一家工厂担任管理工作。他曾经接受过大学教育，主修设计，并在老家的特殊教育学校担任过美术老师。
宫禹鸣是少数派，他提到残障人士的生存环境往往比人们想象的要更加艰难。
他分享了妻子程忠莉的经历，我们这才知道，程忠莉曾是残疾人艺术团的一位舞蹈演员，参与过许多表演，已是佼佼者。
但尽管如此，程忠莉能获得的机会依然很少，在多方考量下，她辞去了舞蹈演员工作，进入工厂成为了一名女工。
图 | 听障店员程忠莉展示曾经的舞蹈动作
对于大多数听障人士来说，能找到一份工厂流水线上的工作已经算是非常幸运的了。
然而，宫禹鸣带领过的大多数孩子并没有屈服于命运的安排，他们一直在与命运抗争，希望能够挣脱束缚，去尝试一些新的道路。
成为咖啡店的店员就是一条全新的道路，尽管这条道路在许多健全人眼中显得平常。
“他们有了收入，也就有了尊严”，唐奇乐说。
成为店员后，程忠莉的变化也是明显的。程忠莉的月薪为3000元，相比于刚入职时，周围人都感觉她更开朗了。
而且对这个小家庭来说，因为这个小店的存在，他们一家三口得以在这个南方的海滨小镇团聚，孩子不用继续当留守儿童，可以在父母身边茁壮成长。
“你可以直接问我关于父母问题的，我没觉得有什么”，程忠莉9岁的女儿说。
过了一会儿，她拿出通话手表和同学们聊天、邀请她们到自己母亲工作的咖啡店来——这些朋友都是她今年来到珠海上学后认识的，“他们也没有用异样眼光看我，我们是很好的朋友”。
“咖啡店员”不止是一份工作了，更是一个新的开始，一个让他们能够共同生活、相互支持的机会。
他们也期待这样的小店更多一些，这样，残障人朋友的机会也能更多一些。
这个故事虽然温馨，但唐奇乐所面临的挑战也显而易见。
就算大家知道了唐奇乐的努力、愿意去店里消费，也没达到唐奇乐当初想要帮听障人士从业的初衷。
“我想做的不是只开一家咖啡店，而是真正帮助他们，如果只想盘活一家店，我有太多的选择，我不用守着‘无声计划’。”
“能给听障人士提供工作机会，让她们结婚之后，还有稳定的收入，体面的活着，就是这个咖啡店最大的意义”，唐奇乐说，他也希望更多人能加入到“无声计划”来，一起推动残障人士的就业。
事实上，像“21楼精品咖啡·无声计划”这样温暖人心的小店还有很多。
这也是度小满和人民日报文化传媒推出公益推广计划“闪耀的小店”的初衷。
除了为这些小店提供免费品牌推广，助力其业务增长之外，该计划还为小店提供技能培训支持，帮助他们培养和留住人才。
对于需要资金周转的小店，度小满也将提供资金援助，以解决他们的资金问题。
只有从经营、人才、资金三个方面给予小店全面帮扶，让其拥有自我造血能力、自我迭代，才算是真正的帮助。
城市的文明与温暖，并不在于高楼大厦的耸立，也不在于交通的便捷，而在于这些小店所散发的人间烟火和温情。
城市需要小店，就像人类需要空气、水和阳光一样。