01
解放战争时期，刘玉章这位“刘光头”可真是一个奇葩。一头光亮的头顶在战场上亮得就像个信号灯，简直是迷彩服中的异类。
大家都知道，这场战争里，国军那是一败涂地，但这位光头兄弟却硬是把自己的部队打造成了一个小铁桶，不仅没被人民军队打散，还经常搞点小突击，让人民军队颇为头疼。
有次他带着他的部队，居然在一夜之间拿下了人民军队的一个前哨站，俘虏了一大批士兵。据说当时他对着自己的兵说：“兄弟们，咱们这个光亮的头盔可不只是用来反光的，还得反击！”
结果第二天，他们就被人民军队围了个水泄不通。刘玉章站在部队前头，光头反着太阳光照得晃眼，他大声说：“看在咱这光头的份上，你们就别费劲了，咱们可是准备了足够的干粮，能耗上一段时间的。”
但战争是残酷的，人民军队的指挥官也不是吃素的。经过一番激战，刘玉章的部队还是被打散了，这位光头将军也只好带着剩下的几个人溜之大吉。
后来，刘玉章在战友中回忆这段历史时，总是半开玩笑地说：“那时候啊，是咱这光头闪瞎了敌人的双眼，才撑那么久的。”这位“光头将军”是如何练就如此逆天的战斗力的？
02
解放战争那会儿，刘玉章这位52军军长，别看人家光头发亮，打起仗来那可是硬邦邦的。在他的带领下，52军在辽沈、上海这些大戏台上，几乎都能拿个男主角。
有回，刘光头跟手下开会，看地图都不戴眼镜的，他指着地图上的一个重要防线，笑哈哈地说：“看到没有，这里就是咱们的铁门槛，谁想踩进来，先得问问我手里的大炮答不答应！”
手下们看着他那光溜溜的脑袋，心里想：“得，我们刘大炮的脑袋亮，计谋也亮，这下敌人又得头疼了。”
别看刘光头在前线指挥得风生水起，他私下里其实挺幽默的。有次一个新兵对他说：“报告军长，敌人的坦克向我们开过来了。” 刘光头挠挠头，笑着说：“那就让他们开开心心地来，怒怒气气地回去。”
不过，话说回来，刘光头虽然战功赫赫，最后还是没能逆转败局，可他那份能打能笑的豪气，确实让人难忘。后来有人提起他，总是说：“那刘光头，硬是一个能让人在炮火中笑出声来的铁汉。”
03
摩天岭那一仗，真是让刘光头的名号叫得更响了。这位刘大炮在前线，那是指点江山，激扬文字，一个劲儿的让日军吃不了兜着走。
记得战前动员会上，刘光头站在所有将士前面，他那标志性的大光头在太阳底下反光，能闪瞎敌人的狗眼。他拍着胸脯，大声说：“各位兄弟，今天咱们就在这摩天岭上，给日本鬼子上一课，让他们知道什么叫硬骨头！”
刘玉章这话一出，全军士气高涨，一个个像打了鸡血一样，准备大干一场。战斗打响后，刘光头不仅在后方指挥，还亲自上前线视察，指挥得风生水起，把日军打得措手不及。
战后，一个小兵激动地对刘光头说：“军长，这一仗咱们打得漂亮！”刘光头抹了把汗，笑着说：“漂亮个毛线，漂亮能当饭吃啊？快去清理战场，准备迎接下一波敌人！”
这种时候，刘光头总是能用他那不经意的幽默，缓解士兵们的紧张情绪，也正是这种天不怕地不怕的精神，让他成为了一个传奇。战争是残酷的，但有刘光头在，总感觉还带着几分戏谑，让人在硝烟中也能捕捉到一丝不同的温度。
04
刘玉章别看他头顶光得能照出人影，脑袋里的计谋却不少。当初在摩天岭的一仗，虽然对战局大局如同掐蚂蚁一般无足轻重，但他自己乐得像个孩子得了新玩具。
咱们刘光头在战后，除了在前线晃晃枪，更热衷于在电影里“重现”战斗，给自己上演个“英雄救美”的好戏。拍《大摩天岭》那会儿，他得意洋洋地对着剧组人说：“这不，你们看，这才是真正的战争英雄！小小的摩天岭，我就把它变成了‘大摩天岭’！”
他在电影里头演自己，别提多投入了，简直是身临其境，嘴里还念叨：“要是真战场上也这么顺利就好了。”让身边的小兵都看呆了，心说：“咱们当时可没你电影里演的那么风光啊。”
电影放映的时候，他还特地安排前排的座位，边看边给旁边的战友们解说：“你看，这一幕我特意加的，意思是咱们是不怕死的，只要目标正义，小小的摩天岭又算什么！”旁边的战友们听了，一个个苦笑不得，心里想：“这一战赢了个山头，输了个真相。”
这就是刘玉章，战场上一把好枪，镜头前一把好戏，有时候还真分不清哪个是他更擅长的战场。
05
刘玉章这位“光头将军”，在辽沈战役那会儿，可是玩得风生水起，一度还把自己当成了“敦刻尔克大撤退”的主角，心想：“这不，老子这一退，比电影里还戏剧化！”
记得有次，刘玉章在战场上大吹特吹：“这辽沈战役啊，简直就是我刘某人的一场独角戏，你看我这四度攻击，哪次不是轰轰烈烈，那帮人民军也只能望风而逃！”旁边的副官听了，只能陪笑脸应和：“是是是，刘司令您真是当世名将，这辽沈战役得多亏有您才精彩！”
到了上海，这位“光头将军”还真以为自己能来个绝地逢生。他对着部队大喊：“你们看，咱们这月浦大捷，可不就是咱们的反击春天吗？打得人民军丢盔弃甲！”队伍里头有人小声嘀咕：“这位老大，咱们是打得激烈，可敌人比咱们想的还狠，这‘春天’恐怕得穿厚点……”
虽说刘玉章的军事指挥能力不可小觑，但他的“大撤退”与“月浦大捷”经过国民党的包装后，简直成了战争剧里的经典桥段。老刘自己或许也信了这套，真当自己是那场戏的主角，直到最后狼狈逃离，才发现原来历史的导演并不是他。