前言
自从毛主席去世以后，徐肖冰，侯波夫妇每年有3个日子是一定要吃面条的，除了他们俩的生日，另一个日子就是毛主席的生日。两位老人就是用这种朴实简单的方式，来怀念伟大的毛主席。
图|徐肖冰和侯波的合影
在北京花园路的一栋简易的居民楼里，夫妻俩坐在客厅的沙发上，向每一位来访的客人，热情地讲述着他们为毛主席拍摄的数千张照片，每逢翻到“特别有纪念意义”的照片时，徐肖冰和侯波的表情就显得格外激动。时光逝去，历历往事都被定格在这一张张的照片当中……
丈夫徐肖冰眼中所谓的“恶魔”
1935年，17岁的徐肖冰在上海电通影片公司做摄影师助理，归国民党政宣处管理。所谓的政宣处，实际上就是为了抹黑共产党而成立的一个肮脏组织。在那里，徐肖冰第一次听说了中国有个毛泽东，也是第一次在画像上见到了毛泽东。
当时，徐肖冰被国民党电影股所画的毛主席肖像吓了一跳，后来他在采访中是这样描绘的：
“他们把毛泽东画得龇牙咧嘴，像个魔鬼。”
对于早年就混迹于社会的徐肖冰，这些骗人的把戏显然是迷惑不了他的。他决心拨开云雾，一定要在现实里见一见毛主席。
1937年，被抗战的烽火点燃了热血的徐肖冰，在山西太原参加了八路军，尔后，他被组织送到了延安，成为了一名后方政治宣传部的摄影师。正是这个机缘，让他亲眼见到了毛主席本人。
图|毛主席在抗大讲话的照片
那时，徐肖冰在延安成立的抗大学习，毛主席在抗大授课。据徐肖冰说：
每次来听毛主席讲课的学员可真不少，学员们一个挨着一个坐着，我拿着摄像机根本挤不进去，如果从正面照相，那样就离毛主席太远了，所以，我只能绕到毛主席的身后去照。
接下来，在延安工作的这段时期，徐肖冰拍摄了很多毛主席的生活照。令他印象最深的是：毛主席经常和孩子们一起玩，平易近人的样子，很是接地气。战争年代，组织给毛主席设立了一个休息的时间，可他经常昼夜不分地工作，忙得根本顾不上休息，对此，卫士们看在眼里急在心里。
这个时候，卫士们就让毛主席的小女儿李讷、卫士长叶子龙以及其他卫士们的小孩们，一起去找毛主席玩耍，主席喜欢逗小孩，每次都会被这些孩子簇拥着到院子里散步。据李讷回忆说：
“他有时候扭腰啊，有时候背着手走啊，有时候什么的。反正我们小孩淘气嘛，就是在他后边跟一串儿。他对孩子很慈祥，不在乎这些。”
图|毛主席和小孩们
毛主席喜欢和小孩子们“玩一会儿”，他把这种休闲的方式，叫做“换换脑”。即使小孩子们玩一些很“幼稚”的游戏，比如说：过家家，毛主席也会很认真地参与。一次，小孩子们在一块儿盖房子，毛主席在一旁指导，说你的房子缺个窗户，这里应该弄个小沟，把水引出去……有时候毛主席也和孩子玩的一样，两个手都是泥土。
在延安，徐肖冰从自己的镜头里真正认识了毛主席。这样平实朴素的领导人形象，徐肖冰在以往的工作中是见不到的。在毛主席身边，徐肖冰耳濡目染，学会了如何为人，如何用真实的镜头去记录自己看到的一切。从来到延安的所见所闻，徐肖冰彻底改变了之前对待问题的看法，心态上发生了很大的转变。1939年，徐肖冰接到了上级向他下达的一个命令，让他奔赴抗日前线去拍摄战地纪录片，离开延安之前，毛主席找他和宣传部的其他同志们谈了一次话。
图|毛主席在抗大讲话的照片
谈话的内容很简单，毛主席问的问题像家人谈话似的，非常随意，非常亲切。除了问他们生活、学习、工作得怎么样外，还说了一句很鼓舞人心的话。毛主席语重心长地说：“以后我们一定要把日本帝国主义打出去，要解放全中国，到那个时候你们的工作，你们的任务就很重很重了，你们想拍什么就拍什么。”
此时此刻，徐肖冰的情绪非常高涨，热血在胸腔翻滚。与他有着同样激动心情的，还有他的女友侯波。
妻子侯波“留下来”，记录毛主席与群众在一起
徐肖冰和侯波在抗大认识相恋，1942年2月，两人在延安的电影团窑洞里结为伉俪。战争年代的爱情是没有什么风花雪月的，两个人的婚礼也是格外简单。据侯波回忆：
“我们选了一个晚上，买了些红枣，把平时积攒下来的馒头切成片，晒成干当饼干。大家聚在窑洞里为我们祝贺，就算结婚了。”
图|徐肖冰和侯波
两人的婚礼虽简单，但情谊相当深厚。他们有着共同的爱好，共同的信仰，多年来一直相濡以沫。尔后，两人从延安被派到了东北鹤岗。1949年5月的一天，侯波、徐肖冰以及另一名摄影工作人员接到任务，去香山为毛主席接见苏联的一个代表团拍摄照片。事后，毛主席亲自去见了他们。
毛主席在延安就认识徐肖冰，寒暄几句后，便把聊天的目标转向了侯波。这时，徐肖冰赶紧介绍：“主席，她叫侯波，也是从延安来的，是我的爱人。”
图|侯波
毛主席听了很高兴，对侯波问道：“你到延安做什么？”
侯波回答道：“我14岁的时候到延安，组织上送我去学习。”
“哦，你是吃陕北小米长大的，你要好好为人民服务。”毛主席语重心长地说。
大家和毛主席唠了一会儿家常，毛主席主动提议说：“来咱们照张合影吧！”当时，他们高兴坏了。这次一起来的另一个摄像团员，他首先建议侯波夫妇与毛主席合拍一张，并安排两人一左一右地站在毛主席身边。
对于这样的次序安排，毛主席提出了不同的看法：“不能这样站，女同志是半边天，要站中间。”就这样，侯波夫妇与毛主席留下了这张珍贵的合影。
图|从左至右为徐肖冰、侯波、毛主席
同年9月，侯波被组织安排到毛主席的身边做摄影师，自此，夫妻两人在工作上第一次“分离”。能够为毛主席服务，侯波很高兴，丈夫徐肖冰也为她高兴。
因为工作需要，侯波和丈夫徐肖冰把家搬到了中南海。组织安排侯波一家住在勤政殿不远的左厢房——一个大约有20平米的屋子。
来到毛主席身边后，由于经验不足，侯波的镜头里，只有毛主席一个人。对此，毛主席给她提了一个建议。侯波回忆录里是这样记述的：
照相机不要老对着我，要对着群众，我和群众在一起的。你照我我不说你，不要老照我一个人。
图|毛主席和群众在一起
后来毛主席的照片里，总能看到他和群众在一起。让侯波影响最深的一位群众，当属库尔班大叔了。1958年国庆前夕，南疆那边的一个叫库尔班的大叔，心中充满了对毛主席的热爱。他和身边人说，自己要骑着毛驴到北京，给毛主席“送礼”。礼品是很简单的，一包葡萄干，一匹织的土布，就在他要把想法付诸行动的时候，这个消息不胫而走，随后被新疆区委知晓了。经过领导们的商量讨论，大家一致决定让库尔班参加国庆参观团，坐着飞机去。在飞机上，库尔班笑着说：“飞机还没有我的毛驴快呢！”当时，他说的这句玩笑话正映衬着他的喜悦之情。
图|库尔班大叔和毛主席握手合照
见到毛主席后，库尔班送上了千里迢迢从老家带来的礼物，毛主席的身边工作人员将礼物收下，这时，库尔班的心情异常激动。就在他们握手之际，侯波按动了拍摄快门，一个经典的珍贵瞬间被定格在了那一刻。库尔班回去后，将这张照片印发了好多份。85年的一天，侯波去了新疆一趟，他看到库尔班和毛主席握手的照片，几乎家家挂着一张。后来侯波和来访人员说起这张照片时，心中充满了无限的感慨。她说：
“他们对主席威信非常高，在少数民族的心中，你讲主席也有错误他就打你，你讲主席不好他就打你，总之，他们说主席就是这个。”
说罢，侯波竖起了一个大拇指。
毛主席受到国内群众的拥护，侯波早已司空见惯，库尔班大叔只是其中的一个例子。但是外国宾客对毛主席的热情程度，丝毫不输国人，这让侯波大为吃惊。1959年，毛主席在紫光阁接见亚非拉青年参观团，事后组织合影留念。作为摄影师的侯波，拿着照相机站在前面，周总理在侧边安排人员站位。可他们人数很多，一排站不下，谁都不想被落下，这样一来，大家就拼命地往毛主席跟前挤，有的还扒到主席的肩膀上。侯波觉得这样不好，迟疑了一会儿，可看见毛主席笑得很开心，最后她还是按下了照相机。
图|毛主席和亚非拉青年参观团合影
在国内外，人们了解的毛主席，是一个雄才大略、气度非凡的传奇人物，在毛主席身边的侯波，她心中的主席平易近人、亲切自然，就像是自家的老人，有时还会和她开玩笑。
一次，毛主席在长沙游湘江。作为毛主席的摄影师，侯波也随同而去，这次，她的丈夫徐肖冰也跟着去了。毛主席游泳，徐肖冰划着船载着侯波，紧随毛主席的身影。当时，侯波见毛主席已经离远了，她就很着急，多次催促丈夫划得快一点。侯波回忆里是这样说的：
“我说你快划，快划，跟老头说。”
等主席上岸，侯波全身的衣服都湿了。主席笑着问她：“你为什么不下水呀？”侯波回答道：“我不会游泳，我要下水就沉底了。”毛主席打趣道：“你多喝几口长江的水你就会了。”侯波和徐肖冰都被逗乐了，周围的工作人员也跟着笑了。
图|毛主席游湘江
夫妻二人牢记毛主席的教诲
毛主席对身边人的要求是很高的，工作、生活两头抓。在工作上，主席要求侯波好好学习，要提高。就这样，除了陪同毛主席上山下海，她还会利用空闲时间学习先进的摄像技术。作为摄影科长，冲洗胶片和摄影技巧必须经得住考验。每当她遇到困难的时候，她就会向丈夫徐肖冰请教。侯波回忆说：
“随着工作的需要，拍摄难度越来越大，机器也更复杂了，有问题时，我就回家向徐肖冰请教，取景、采光、洗印等，总之，我从他那里学到了很多东西。”
在生活上，毛主席要求侯波要俭朴，而他自己就是最好的榜样。毛主席严于律己，从不凭着自己的身份，去获得任何特殊的待遇。尤其在吃的方面，他三令五申不许身边人“搞特殊化”，连毛主席的小女儿李讷也不例外。在延安，李讷和干部子弟一样，在食堂吃饭，食物很粗陋，只有米饭和黑豆之类的。
图|侯波
他吃什么，做什么，侯波都看在眼里。一次，侯波一家人吃饭，毛主席就来检查他们，问他们吃了什么？问他们有没有超过标准？在毛主席的影响下，侯波一家人的生活，习惯了俭朴，后来有人请他们去北京饭店吃大餐，可侯波想到了主席的谆谆教导，她婉言拒绝了。她在回忆录中这样说：
我们吃了，主席知道的话一定会批评我们的。
毛主席一直很警惕他身边的人，以“在他身边工作”作为炫耀的资本。所以，毛主席向来不愿意与身边工作人员过多地单独照相，照那么一两次留个纪念就行了。可刚来的工作人员不知晓。那次地方上的群众见到毛主席非常高兴，希望和他老家人照个相，主席高兴地答应了。同地方群众照过相之后，工作人员就拉着主席单独照相。这时，主席就很不高兴了，他严厉地说：“相片不是和你们照过了吗？照那么多干什么。”毛主席就是这种性格，他希望身边的人都能“夹着尾巴做人”，不要给党、国家抹黑。
图|侯波和徐肖冰
在毛主席身边，侯波学到了很多宝贵的东西。时光如梭，转眼间整整12个春秋过去了。1961年3月份，组织决定将侯波调到新华社。临走前，她去向毛主席辞行，主席微笑着对她说：“你在我这里工作了十多年，很辛苦，你也有功劳。”
听到毛主席的表扬，侯波的内心是很高兴的。可当她想到要离开毛主席，以后再也听不到他老人家的教诲时，侯波的心里就感觉难受得要命。她不敢抬头看主席，她害怕眼泪忍不住流下了。主席明白她的心思，用温和的口吻安慰她：“不要难过嘛。你可以经常来看我，什么时候都可以，或者有什么事可以写信给我。”
图|毛主席和侯波的合影
侯波连连点头，她没有说很多话，退到门口时，她给毛主席立正敬了一个礼。这个时候，侯波早已哭成了一个泪人，而毛主席的眼圈也已经泛了红。
1962年4月，毛主席特意派人给侯波送来一幅转专门为她写得诗词：“天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，屈指行程二万……”意思就是你在我身边多年，你就是一个女战士，女英雄。后来，侯波把这首毛主席的手迹送到了中国历史博物馆。
图|侯波和徐肖冰
从字里行间可以看出，毛主席对侯波的工作和为人是极为认可的。作为一名职业摄影师，侯波做了一番总结：
“毛主席决定了中国的命运，也决定了我的命运。”