哎，妈怎么又住院了！
我刚从单位加班回来，鞋还没脱，电话就响了。屏幕上跳出的是我哥的名字。我心里咯噔一下，这么晚打来，肯定没好事。
“妈住院了，医生说要住几天观察。你过来替我一下，我这边忙不过来。”我哥的声音有些疲惫。
我听了心里一沉，妈的身体一直不太好，但这么严重的情况还是第一次。“行，我明天就过去。”挂了电话，脑子里还乱糟糟的想着接下来怎么安排，但还没等我转身，老公突然在一旁冷不丁冒出一句：“谁妈谁照顾，明天你还上班呢！”
我愣住了，转过头看他，忍不住问：“你说什么？”
他一副理所当然的样子，“我说，谁妈谁照顾。你妈住院了，你就去，你把咱们这个家怎么办？你还得管孩子呢！”
我气得胸口发闷，“你妈住院了我不也得去帮忙吗？现在是我妈住院了，你就不能支持一下？”
他皱着眉，“你说得轻巧，家里这么多事儿，我还得忙公司的项目。你自己安排吧，反正我是去不了。”
我盯着他，心里突然觉得很累。我一直以为，夫妻之间无论遇到什么事，互相体谅是最基本的，但我错了。他从来都是这么冷漠无情。既然他不愿意，那我也不再争辩，咬咬牙说：“好，我知道了。”
我叫李晓楠，34岁，是一个普通的公司职员，做着枯燥的财务工作。每天被一堆数据表格搞得头昏脑涨。结婚十年，有一个7岁的儿子。平时老公李建民算是个安分守己的男人，虽说不上特别上进，但也能养家糊口。我原以为这样的日子虽然不算大富大贵，但也能过得去。可这次的事让我看清了一些他隐藏的自私。
第二天一早，我做好了早饭，交代孩子今天由老公送去学校后，匆忙打车赶往医院。
医院的消毒水味刺鼻，走廊里一群人忙忙碌碌。到病房时，妈正躺在病床上，显得特别虚弱，脸色苍白。看着她这样，我心里发酸。
“妈，感觉怎么样？医生怎么说？”我低声问。
妈睁开眼，虚弱地笑了笑，“还好，就是血压又高了，医生说再观察几天。你别太担心，忙你的事儿吧，我让你哥照顾就行。”
一旁的哥哥李大勇看着我，叹了口气，“妈这样，我能不来么？不过你也知道，单位那边离不开人，这两天实在走不开，才找你过来帮忙。你看……”他没继续说下去，但我明白他是什么意思。
“没事，我在这儿。”我安慰道，心里却忍不住埋怨，妈住院了，爸爸早些年去世了，现在只有我和我哥。但他是家里的长子，妈最疼他。可每次这种事，我总得最后兜底。
忙了一整天，等把妈安顿好，回到家已经晚上八点多了。
一进门，家里乱七八糟。孩子还在沙发上看电视，作业散在地上。老公靠在椅子上玩手机，连个招呼都没打。我心里一股火一下子涌上来。
“你这是干嘛呢？孩子作业也不看着点，家里就这么乱？”
他抬头看了我一眼，不耐烦地说：“你不是管你妈去了吗？你妈的事重要，我看不了家里的事。”
我气得说不出话来，沉默着把东西收拾好，心里头却越来越不是滋味。这就是我跟他共同生活十年的男人？一点点责任感都没有？
接下来几天，我都是在医院和家里来回奔波。白天在单位忙得不可开交，中午抽空去医院看妈，晚上回家陪孩子写作业。老公完全置身事外，家务事他一件不沾，连陪孩子都不愿意，动不动就说自己工作忙。
我忍了又忍，但心里却开始生出一种前所未有的寒意。
有天晚上，我刚洗完澡，看到孩子在房间里写作业，老公又在那边玩手机。我终于忍不住了，走到他面前，声音不大但带着几分压抑的怒意：“你真打算这么甩手不管了吗？妈住院的事你不管，家里也不管，难道我就不用休息，不用喘口气？”
他把手机放下，不耐烦地瞥了我一眼，“你非要把自己弄得这么累干嘛？本来你妈的事就是你该管的，家里的事我也尽力了。你看你哥，怎么他就能轻松一点？”
“轻松？”我冷笑了一声，“你知不知道这几天我累成什么样了？家里家外都是我在操心，你一句话就推得干干净净。你觉得这公平吗？”
他皱眉，“要公平干嘛？家里一直都是你在管，突然有事了你还不行了？难道我还要去照顾你妈？”
我心头的怒火压抑不住了，声音都颤了起来：“我只是想要一点支持，不是推脱责任！”
他不耐烦地摆摆手，“别吵了，我明天还要开会，没时间跟你讲这些。”
夜深了，房子里很安静，可我的心乱成一团。
我彻底睡不着了，翻来覆去，脑子里全是这些天的事。妈在医院，我一边要照顾她，一边还得忙工作，孩子和家里也是我一个人撑着。而李建民呢？他倒好，连一句安慰的话都不愿意说。想起那天他冷冷的“谁妈谁照顾”，我只觉得心里拔凉拔凉的。以前总觉得他是个踏实过日子的男人，起码不会给我添麻烦，可现在才明白，他根本不把我和我的家人放在心上。
隔天一早，闹钟响的时候，我觉得整个人像是被榨干了一样。简单洗漱后，又开始新一天的忙碌。匆匆收拾好孩子的书包，送他去学校，回到家，李建民已经出门了。我草草吃了两口早餐，就赶往医院。
到病房门口时，我哥正端着一碗粥喂妈。“大勇，你回去休息吧，这几天你也够累的。”妈看起来精神好了些，见我来了，笑了笑。
我哥转头看着我，叹了口气，“晓楠，我这边实在走不开，妈这两天还得多辛苦你。”
看着妈的脸色好转了些，心里稍微安慰了一点。可当妈握住我的手，声音有些哽咽，“你也别太累了，跟建民好好说说，家里家外都靠你一个人不行啊。”我愣了一下，苦笑了笑。妈什么都看得明白，她也知道我过得有多累。
正说着，手机响了，是李建民。
“我公司有急事，你自己看着办吧，今晚我回不来了。”他声音平淡，没等我说话就挂了。
我长叹了一口气，心里的无力感越来越重。放下手机，看着病房里安静的气氛，突然觉得自己有些孤立无援。婚姻，真的只剩下我一个人在坚持吗？
晚上回到家，孩子已经睡了。李建民果然没回来，餐桌上留着他匆忙吃过的痕迹，碗也没洗。我走过去看了看，心里忽然有股说不出的酸楚。再这样下去，我还能撑多久？我们之间的距离越来越远了，而他似乎从没觉得有问题。
第二天，李建民终于回来了。我正陪孩子做作业，他一进门，连鞋都没换就往沙发上一摊，玩起了手机。
我忍了两秒，还是没忍住：“李建民，你到底什么时候打算管管这个家？”
他没抬头，冷冷地回了句：“我不是天天上班挣钱了吗？怎么，家里不还挺好的吗？”
我嗓子里像堵了块石头，哽住了。好？哪里好了？他连孩子的作业都没过问过一句，更别说关心我的感受了。
事情爆发在一个周五晚上。
那天，我刚从医院回到家，整个人累得只想倒下就睡，可刚进门就听见李建民和孩子的吵闹声。原来，孩子作业没写完，被李建民吼了一顿，小家伙委屈得直掉眼泪。
“你冲孩子吼什么！”我心里的火噌地一下就冒了出来，连鞋都没脱好，径直冲过去。
李建民不耐烦地瞪了我一眼，“他不听话，我能怎么办？你成天忙你妈，我还得管这家，孩子不管我来管。”
我愣了一下，气得手都在抖：“你真觉得我妈的事跟你没关系？咱们结婚这么多年，你见过我这么指责你爸妈吗？她也是你的长辈，你就一点责任心都没有？”
他放下手里的手机，站起来，冷笑了一声，“行了，别拿这些压我。谁家里不都是谁的爸妈谁照顾？我从来没要求你照顾我爸妈吧？我已经够累了，你别再给我添乱了。”
他一句话把所有责任都推得干干净净，我心里顿时一片冰冷。
“行，既然你这么说，那就分清楚好了。以后你爸妈的事，我也不会管。”我声音低沉，却带着一种前所未有的决绝。
他显然没想到我会这么说，愣了一下，“你什么意思？”
我看着他，疲惫不堪地摇了摇头，“什么意思？你不就是这么想的吗？以后我们就各顾各的吧。”
他一时没再说话，整个客厅安静得只能听见我们的呼吸声。空气中仿佛有一种压抑的沉默，我们的婚姻也像这沉默一样，已经摇摇欲坠。
那晚，我睡在了孩子的房间里，望着窗外发亮的路灯，心里一片迷茫。我和李建民，这段婚姻，究竟还能撑多久？我们真的还能走下去吗？
日子就这么一天天过去了，家里仿佛陷入了一种冰冷的沉默。李建民依然像往常一样，每天早出晚归，偶尔回家也就是吃饭、玩手机，孩子的事情全是我一个人扛着。我心里压抑得透不过气，越来越觉得这样的婚姻像是一个牢笼。
终于有一天，所有的情绪在一瞬间爆发了。
那天晚上，我正哄孩子睡觉，突然接到了李建民的电话。他的语气非常急促：“晓楠，我爸摔了一跤，现在送到医院了，你赶紧去看一眼，我得去公司加班，走不开！”
我听到这话，气得全身发抖。看着已经睡着的孩子，我压低了声音：“李建民，我妈住院的时候你一句话不管，现在你爸出事了就指望我？你是不是有点太双标了？”
他语气瞬间硬了起来：“我爸妈一直对你不错吧？现在有点事你都不愿意帮忙？你还是不是这个家的一份子？”
“李建民，我不是不愿意帮忙，你自己好好想想，这段时间你对我妈的态度，再看看你现在对你爸的反应，凭什么你爸妈的事我就得无条件负责？我妈难道不是我该负责的？”
他那边沉默了一会儿，随即恼火地说道：“这不是两回事吗？我都说了我走不开，让你去一下怎么了？”
我的眼泪终于忍不住了，**这不是两回事，是他根本不把我的付出放在心上！**他从来没考虑过我的感受，永远都是他的事情重要，我的家人就不值一提吗？
我狠狠挂断电话，靠在沙发上哭了起来。这些年，我付出了这么多，到头来，他连一点理解和感激都没有。我突然意识到，自己早就已经在这段婚姻里迷失了。
第二天一早，我送孩子去学校后，没有再去医院。心里虽然清楚，李建民爸摔得不轻，但我的心已经彻底凉了。我再也不想扮演那个默默无闻、不求回报的角色了。人总要有底线，而李建民已经一遍遍地踩在我的底线上。
中午的时候，我突然接到李建民的电话，他的声音听起来有些疲惫：“晓楠，我爸情况挺严重，医生说可能要长期住院，咱们商量一下看怎么安排吧。”
我淡淡回了句：“你自己处理吧，我有事。”
他沉默了几秒，似乎没料到我会这么冷淡：“你是不是还在生气？”
我笑了笑，心里一片冰凉：“李建民，你自己好好想想，这段时间我都做了什么，又都承受了什么？你从来没管过我和孩子的感受，现在你爸出事了才想起来我是你老婆？”
他那边没再说话，我也没再多说，直接挂了电话。
日子继续平淡无奇地过着。李建民的爸爸确实住院了，他也开始频繁往医院跑。可我们的关系并没有因为这件事有所缓和，反而更冷淡了。每次看他疲惫地回到家，我心里反倒有些说不出的轻松感。
有天晚上，我正在厨房做饭，李建民突然走进来，站在门口沉默地看着我。
我没理他，继续炒着菜。过了好一会儿，他终于开口：“晓楠，我们是不是该好好谈谈了？”
我停下手里的活，转身看着他，“有什么好谈的？这些天的事，你还不明白吗？我们之间早就有问题了，不是今天才开始的。”
他挠了挠头，有些无奈地叹了口气，“我知道，最近是我做得不够好，忽略了你和孩子。我也没想到我爸出事会搞成这样，你看，我们能不能——”
我打断了他：“李建民，不是最近的事，而是这些年，你真的有想过我们的婚姻吗？你有考虑过我的感受吗？”
他的脸色变了，低声说道：“我……我知道我有时候不够体贴，但我们都过了这么多年了，总不能因为这点事就——”
我抬起头，**看着他的眼睛，心里突然觉得有些悲哀**。我们之间的问题，已经不是一点两点的小事，而是多年来积累的冷漠和忽视。
李建民似乎意识到事态的严重性，开始尝试改变。他会时不时早些回家，陪孩子玩一会儿，偶尔也问问我妈的情况。可我心里清楚，这些并不能弥补我们之间的裂痕。
有一次，他在厨房帮我洗碗，突然说：“晓楠，我也知道这些年我没怎么顾家，给你和孩子添了不少麻烦。”
我一时没说话，只是静静看着他。心里有些复杂，不知道该不该回应。
他擦干手，走到我面前，犹豫了片刻，才接着说：“我想过了，我应该多分担一些家里的事，不能总让你一个人撑着。”
我点点头，却没太多表情。其实这些话，他早该说了。如今听到，心里竟然没有半点波澜。
晚上，躺在床上，我辗转反侧，回想着这段婚姻里的点点滴滴。我曾经那么努力地维系这个家，可到头来，换来的却是无尽的疲惫和失望。李建民的改变，也来得太迟了。
第二天，我拿出了早就准备好的离婚协议书，放在了餐桌上。他看到后愣了一下，声音里满是震惊：“你真的要离婚？”
我没有回避他的目光，平静地说道：“李建民，我们之间的问题，不是靠几句道歉和一些表面上的改变就能解决的。我太累了，也不想再这样下去了。”
他沉默了好久，最终叹了口气，没再争辩。
那一刻，我感觉心里有股解脱的轻松感，**我们都清楚，这段婚姻已经到了无法挽回的地步**。
离婚的手续办得很顺利，孩子跟着我生活，李建民也没再多说什么。仿佛一切就这么自然地结束了。
那天办完手续，我独自走在回家的路上，天边的夕阳照在身上，有些暖意。我忽然觉得，自己终于可以重新开始了。
这段婚姻，终究还是走到了尽头。但我知道，这也是一种新的开始。