就像高适、岑参等边塞诗人那样,王维也有边塞之旅。不同的是,他是奉命前往。

开元二十五年,唐王朝处于一个小鼎盛时期,此时唐玄宗已经开始得瑟,他还没有遇到杨玉环,但身边已有李林甫。

宰相李林甫刚和武惠妃串通图谋,把张九龄、裴耀卿等人搞下台。正愁怎么清除张九龄留在朝中人脉。

恰逢,河西节度府副大使崔希逸不得已违背“白狗之盟”,在青海大败吐蕃,乞力徐逃之夭夭。

这场仗虽然赢得不光彩,但唐玄宗仍旧很高兴,他决定派人宣慰、表彰获胜的将士。

打开网易新闻 查看更多图片

想睡有人送枕头,李林甫逮准机会,推荐王维。

因为,右拾遗任上的王维,刚正不阿、谨守节操,为感恩张九龄提携不愿意与人同流合污。愿意为理想赴汤蹈火。

他看到唐玄宗每天不务正业,心里着急,三天两头谏言。这要是唐玄宗李世民,肯定会很高兴。

但这时的唐玄宗已经变了。唐王朝国内繁荣昌盛,万国来朝。他被牛仙客、李林甫等佞臣忽悠得飘了起来。不再自我克制,虚心纳谏,开始自惯,沉迷莺歌燕舞,根本无心理会朝政。

此时王维的忠言逆耳,已成废话。他看见王维就头疼,整天琢磨怎么躲他。

而李林甫善于媚上,柔佞多诈,心里跟明镜似的,早就揣摩到帝王那点心思。他作为大领导训诫众谏官:当今圣上贤明,你们得顺着他的心思,少说话多做事,乱说话就赶出朝廷。

但王维不听。看到皇帝不开心,而且在他默许下,李林甫决定派王维去慰边。

因为,边塞苦寒,路途遥远。慰边没功劳、没油水,只有苦劳。派心腹不如派王维,让他尝点苦头,磨磨锐气。好认清现实,收为己用。还可以教训众人。

上有令王维不得不从。他轻车简从,从长安出发,翻山越水,一路北上直奔凉州,过了萧关进入胡地。

打开网易新闻 查看更多图片

刚到大漠,王维被眼前壮阔景象所震撼。那场面,是繁荣的长安、田园生活中,难以看到的情景。

那一刻,他内心因被排挤的孤独、悲伤之情,在这片广袤天地间得到升华,不再沉重。

于是,王维便写下这首千古传唱的边塞诗《使至塞上》。

单车欲问边,属国过居延。

征蓬出汉塞,归雁入胡天。

大漠孤烟直,长河落日圆。

萧关逢候骑,都护在燕然。

《使至塞上》是一首纪行诗,也是采风诗。从字面上看,是旅途中所见塞外风景,但细细品味,是王维漂泊天涯的悲壮情怀和孤寂之情。

因为,王维在宦途奔波十几年,好不容易在张九龄提携下入朝当右拾遗。但处处遭受排挤,随着张九龄左迁,他在朝中已无立足之地。

而且,右拾遗这个职位,明面是给天子提建议,听起来挺风光,但实际上危险系数大。

因为,给天子提建议、出主意,不仅是技术活。还要靠运气。

就像晁错建议削藩,加强中央集权;建议虽好,却没想到吴楚七国叛乱,局面一时无法控制。汉景帝为尽快平息这场动乱,不等晁错脱下朝服,就派人把他拖到菜市场砍了。

还要有水平,能揣摩上司心意。建议提恰到好处。

打开网易新闻 查看更多图片

又譬如,明代建文四年,吃了三年风沙的朱棣终于进入南京,入城后他直奔皇宫,准备登上梦寐以求的皇座。却被杨荣拦下马头问道:“先谒陵乎,先即位乎?”

这意思就很直白:要朱棣做做样子,立人设,树立个正面形象,是为“清君侧”而来。所以,先谒陵,就从名义上显得继位更合法。

后来,杨荣飞黄腾达,成了朱棣朝重要成员,是不可缺的辅政大臣。

但是,君主的口味会变。得宠时,你的智谋合乎胃口。一旦被厌恶,一不小心说错话,就可能脑袋搬家,甚至连累家人。

朱棣曾对解缙说:天下不可一日无我,我则不可一日少解缙!

解缙较了真,把这句话当真。他给朱棣提建议,却没有那么好运。

他看不到朱棣偏心次子朱高煦,欲立为太子。反而劝说,皇长子朱高炽仁孝大家有目共睹,废长立此必定引来大乱。而且(朱瞻基)是好圣孙。

此话让朱棣忌惮,朱高煦恨得牙痒痒。最后,解缙落得贬谪安南,雪中冻死的下场。

此时的王维虽和平常一样随朝奉驾,可是朝班少同道,下朝无知音。像张九龄样给予他信任、提拔重用的几乎为零。

离开长安时,王维已36岁,已近不惑之年。他内心充满孤独、寂寞。他曾给张九龄寄信写到:目尽南飞雁,何由寄一言。

思念之情难以传达,而前途渺茫,又该何去何从?

但看到大漠,看到孤烟、长河、落日……他又豁然开朗。

打开网易新闻 查看更多图片

单车欲问边,属国过居延

首联中,交代了出行目的,轻车简从,去慰问边关的将士,途径居延。

千里行程、旅途劳顿,王维仅用10字轻轻带过。随后,他把笔墨重点放在自己擅长的领域——写景,抓住典型景象勾勒。

征蓬出汉塞,归雁入胡天

在颔联中,王维描绘了沿途所见:蓬草随风飘远,数行大雁北归。雁尚能回家,而自己却漂泊在外,虽负重任,内心却激愤和抑郁。

他即景设喻,用归雁自喻,做到既写景,又叙心境,一举两得,自然而贴切。

大漠孤烟直,长河落日圆

紧接着的颈联中,展现的是塞外壮丽风光,画面开阔,意境雄厚。边疆沙漠广袤无垠,所以用“大”字形容。

而沙漠荒辽,一眼望去,并没有奇幻异景,也没有绿洲芳草。突然,一股直烟直冲天际,在这荒凉之中,格外引人注目。

这股烟并非狼烟或烽烟,因为,任何烟只要遇到风,它就不可能笔直。只有可能是小股旋风,一股一股,异常笔直,直冲云霄。

因此,称为“孤烟直”。

打开网易新闻 查看更多图片

落日浮云,羁旅愁思。落日本就容易让人伤感。对于漂泊在外的游子,更是倍感凄凉。

就像秋日里,头发花白的郎士元站在高处,远眺夕阳西下,不由思念故土时的悲伤:高城落日望西北,又见秋风逐水来。

又或者是贾岛赴南邑时,留别知己时所言:落日孤舟去,青山万里看。

在这沙漠之中,没有树林、草木遮掩,可能行马数十日也难见人烟。

单车问边,甚是孤独。突然长河横贯沙漠,一轮“圆”日的加入,为这荒凉的景色增添了一份温暖与亲切,让人耳目一新。

什么愁啊,迷茫瞬间消散。

正如《红楼梦》中,香菱学诗时所说,日自然是圆的。想来烟如何直?这“直”字看似无理,“圆”字似太俗。要说再找两个字换这两个,竟再找不出两个字来。

王维用白描的手法,状摹塞上自然风光,“大漠孤烟直,长河落日圆”这两句诗无疑最耀眼,是千古绝唱。

日常所见,不加雕琢,质朴无华,直抵人心,留给人无尽的想象空间。即使时隔千年,“长河”“落日”犹在眼前。

打开网易新闻 查看更多图片

萧关逢候骑,都护在燕然

尾联,王维遇到侦候骑士,告诉他都护已经在燕然。

于是,王维快马加鞭过萧关,抵达凉州,目验天骄之盛。

也许,李林甫也没料到,王维此行成就千古绝唱。

而他在凉州生活近一年,是他诗歌史上光辉一页。磨砺出另一个王维。

后续,让我们一起走进王维笔下塞北风光。