电影:《姥姥的外孙》
类型:剧情
导演:帕特·波尼蒂帕特
编剧:帕特·波尼蒂帕特,汤萨蓬·逖提拿坎
主演:普提蓬·阿萨拉塔纳功乌,萨·萨梅坎姆,莎琳拉·托马斯
上映时间:2024年8月23日(中国大陆)
时间很长,变的不是姥姥,而是自己。
人老了,大多要被迫放弃一些尊严。身上的“老人味”被人嫌弃,由于行动不便,男女之别被模糊,降低生活质量,还可能被周围的人觊觎财产,从一只雄鹰变成待宰的羔羊,不管过去有多厉害,现在只等着死了。人人都会死,可是大多数人以为离自己很远,经常围观他人,忘了设身处地地代入自己。
泰国电影《姥姥的外孙》出身泰国华人家庭的阿安照顾重病姥姥的故事。阿安是个性格叛逆的年轻人,暂时待业在家,看到堂妹因照顾病重的爷爷而继承房产后,自己打算照搬到身患绝症的姥姥身上,发家致富。但是,两个舅舅各怀心思争夺照顾姥姥,姥姥像一条惊弓之鸟,小心翼翼地审视着儿女、外孙的“孝心”。
独居的姥姥罹患癌症时日不多,丈夫败家,自己卖了一辈子粥养大了二子一女,仍然早起去卖粥攒钱。长年供奉菩萨,不吃牛肉,省吃俭用,经常吃过期食品。姥姥不太习惯接受儿女“突然的孝顺”,言语刻薄,拒绝他们的“好意”,对他们的心思心知肚明,因为儿孙们想做“全职儿女”“全职外孙”,“孝顺”都是“明码标价”的。
老人大多时候沉默不语,显得很宽容,因为他看透了太多不愿意戳破别人的“小心思”,有钱的舅舅惦记姥姥的房子,好吃懒做的舅舅偷姥姥的钱。姥姥化疗之后需要人照顾了,问阿安是不是也想要回报,阿安迟疑了。
但是,姥姥依然默默用自己的方式爱着所有家人,到寺庙里给所有家人祈福,即使家人们有自己的想法,并没有把她很放在心上。姥姥内心希望孩子们常常来看她,宁可跟哥哥借钱买一块风水极佳的墓地,显得子孙孝顺,兴旺后代,孩子们念着自己的好还能多来看看。姥姥那辈的人习惯用虔诚朴拙的心理向命运做出长久的承诺,以达成自己的愿望,但是又不愿意对别人说,比如姥姥希望身体较弱的儿子健康长大,开始信奉观音菩萨,不再吃喜欢的牛肉。
《姥姥的外孙》反映了中国甚至是东亚传统家庭中的老人生活,一种被忽视的“孤独”,他们默默接受老年的独居生活,早早盛装坐在门口等儿女们回家吃饭,默默接受家庭聚餐后吃不完的剩饭。但是,儿女们成家以后有了自己的生活,不可能常伴左右,对老人真正有益的是细水长流式的陪伴,而不是极度热闹过后的落寞。
东亚家庭之间的不和睦有诸多相似性,有代际遗传的基因,而且很多东亚家庭的人际关系非常令人窒息,只想让人早点逃离。姥姥卖掉了房子给了好吃懒做的舅舅,理由是他靠自己活不下去,这让阿安大为震怒。
子女们都想知道谁是父母最爱的孩子,是儿子还是女儿?是照顾父母最多的还是从父母那里拿钱最多的?子女众多的家庭大多不能“一碗水端平”,照顾老人到老的子女有时不能继承遗产,反而让父母失望的孩子得到更多,更加加重了手足之间的矛盾。这层矛盾遗传到下一代身上,父不知子,子不知父,沟通不能彻底化解个体对世界的不同体验。
尤其是逼近死亡时的孤独,不管是求神念佛还是在梦里呼爹喊娘都不能化解。关于死亡的真相,人们了解的还太少,明明他就在那里,但仍然像一个谜。人生在世,无论是苦是甜,尤其是关于爱的承诺,不能复制,也不再回来。就像家人一样,他明明就在那里,却不知道如何爱他。
阿安的变化是无声无息的,他一直陪伴姥姥走到最后,看完入土之前最后的旧屋老路、小桥粥摊,他看到了姥姥是如何履行爱的承诺,所以不知不觉地提醒家人继承姥姥的潮汕话,理解姥姥的某些坚持。银行突然通知阿安得到了一笔钱,原来姥姥因为阿安刚刚上学后的一句戏言:“希望姥姥给自己存够一百万,再给姥姥买房子”,一直履行承诺存到自己去世。
时间很短,离人三三两两,惹人惆怅,惹人泪目。