9月22日，“家国同庆 见证幸福”2024年全国万人集体婚礼将在全国50个会场同步举行。万千家庭共庆祖国华诞，伟大祖国见证百年之好。婚礼当天，来自全国各地的金婚伉俪将为新人们送上最真挚的祝福，让我们一起聆听“金婚家庭故事”，解锁他们跨越五十年的“幸福密码”，同时给年轻人带来更多关于生活、爱情和婚姻的启示。
下午四点半，杨维云的抖音公益直播“喜洋洋拼音课堂”又准时开播了。
一头银发，合体的旗袍搭配珍珠项链，腰板挺直、声音洪亮——镜头里，74岁的杨维云精神矍铄、神采奕奕，授课节奏紧凑，和粉丝互动时，思路敏捷、对答如流。
这是一处设在自家客厅的小小直播间。镜头外，杨维云75岁的老伴儿吴怀宝，习惯坐在客厅一角，不时递上一杯热水，再用手势提醒妻子“注意嗓子，该喝口水了”。
“一直播起来就啥都忘了！嗓子疼了吧，真不省心！”两个小时的直播结束，吴怀宝一边嗔怪着妻子，一边为杯子里微凉的茶水续上些热水，再递到杨维云手中。
“他话少，性子直，体贴的话不会温柔地说。不过，我懂。”接过水杯，杨维云快人快语。相濡以沫56年的老夫妻，言语举止间，尽是在经年累月的琐碎生活里积淀而成的相互“懂得”和“体谅”。
“只要我想吃，他马上就去买”
自小在安徽淮南矿区同一个大院里出生、长大，杨维云和吴怀宝都是煤矿矿工子弟，既是邻居，也是小学同学。
父母中年得子，把长女杨维云捧在手心里呵护着长大。
“是我母亲相中了他，觉得他心善、老实，肯定不会亏待我，用那个年代的话说——‘就算是讨饭，他也绝对会把吃的留给我’。”回忆起那个物资匮乏年代里母亲“用最朴素的理念为自己选定另一半”的果决，杨维云笑了：“事实证明，母亲很明智。这么多年，他没有甜言蜜语，但对家庭和孩子很有责任感，而且对我很好。说个细节：这些年只要我说想吃什么，他都会马上买回来。”
1968年10月，杨维云和吴怀宝领证结婚。彼时，吴怀宝已远在安徽淮北矿建公司工作，直到两年后，夫妻俩才在异地短暂团聚。
“矿建公司是流动单位，随行家属也只能住工棚，条件特别艰苦。不过那时候年轻，天不怕地不怕，从来没觉得苦。”在杨维云的记忆里，最难的是学做家务，“当姑娘时，父母娇惯，没做过饭，没洗过衣，到淮北后，都得从头学起。”
“刚开始，一件衣服能洗半天，工友上工的时候开始洗，下工的时候还在慢慢搓，上下班的工友都打趣我。”说起那时的糗事，性格爽朗的杨维云笑着看向身旁的老伴儿，“好在，他也不会做，甭管我干成啥样也不挑剔。”
1971年，矿区招小学老师，初中毕业的杨维云脱颖而出，成为语文老师。那时候，除了照顾家庭、给学生上课，矿工家属也要下矿赶工，可年轻的杨维云总觉得有使不完的劲儿。
1973年，双胞胎儿子出生，给杨维云的生活又增添了一重压力。“他常年随单位外出工作，我带着孩子在家属生活区，聚少离多。实在忙不过来时，只能带着孩子去学校。”
那些艰苦的岁月里，杨维云扛起家庭重担，成了丈夫和两个孩子内心深处最坚实的依靠。
“退休后，换他来守护我”
采访中，杨维云总说自己是个特别简单又特别幸运的人：“只要我想做的事，好像都能做成。”
1992年，杨维云在机缘巧合之下创办了一家幼儿园。“我性格热情、细心，对孩子有耐心，服务也周到，矿区家属都很信任我，短短一年时间，就从最初的十几个孩子增加到一百多个。”杨维云认真负责，忙起来几乎顾不上吃饭。
吴怀宝寡言，“他偶尔回来，总是责怪我把身体累坏了，却还不忘问我想吃什么，赶紧去给我买来。”在杨维云眼里，丈夫的“浪漫”和关心总是“藏”在自己爱吃的一块块糕点、一盘盘水果、一袋袋零食里。
1997年，吴怀宝退休。“好像有一种默契，我们俩的角色一下子就互换了。我忙工作，他管后勤。”杨维云不知道从没做过家务的丈夫什么时候学会了洗衣做饭，“忙碌的时候，他会默默做好饭，端到我手边，一遍遍提醒我吃饭，再一遍遍去加热。”
实际上，直到丈夫退休，杨维云和吴怀宝才真正地夫妻团聚。“近30年的同甘共苦、相扶相携，我们俩也有平凡夫妻的吵吵闹闹，但更多的是相互信任，藏在心底的对对方的感激和一起走过艰难岁月后的珍惜之情。”杨维云感慨不已。
在杨维云看来，丈夫退休后的20多年里，对家庭付出更多。“家庭事务都是他在操持，我只管做我自己想做的事。”
公益直播，帮更多人“点亮”梦想
“我热爱生活，是个闲不住的人，总想做点对社会有意义的事。”2021年，杨维云迷上了直播：“我的长处是教语文，又做了多年幼儿教师，带孩子很有经验。我想在网上教大家拼音识字。”
儿孙成了杨维云的“头号粉丝”和助手。儿子媳妇帮忙，把小小的餐厅改造成直播课堂，直播手机也被孩子们换成了20英寸大屏幕，孙女还买来了LED灯。老伴吴怀宝不只承包了家务，为了方便老伴教学，还动手把药品盒子变成了可以灵活使用的拼音字母卡片。“别小看这些卡片哦，每张上都有挂钩，可以随时取用，对练习拼读很有帮助。”杨维云得意地向中国妇女报全媒体记者展示起来。
快速增长的粉丝量，让杨维云愈发坚定了自己的“事业”。
一开始，杨维云直播定位的受众是学龄前后的孩子，课程主要是“幼小衔接拼音教学”，但一段时间后，她发现直播间里还“藏着”不少成年人。“他们曾错过学习拼音识字的机会，经常在生活里遭遇尴尬：不会用拼音打字，口音重别人听不懂，担心自己教不好孩子等。这些学生来自全国各地，有好几万人，年龄最大的超过70岁。”
每天3到4场直播，娓娓道来的教授方式，让杨维云在网络平台迅速走红，粉丝增长到30多万。学生的点滴改变也让杨维云动力更足：有的学生和朋友交流时能打出简单的文字，有做生意的学生能独自给别人开单子了，有的能上网查阅资料有了自学基础……但每天超过8小时的直播时长，也让她疲惫不堪。
“她原本就有糖尿病和其他慢性病，长时间直播又很耗费气力。”吴怀宝心疼老伴儿的身体，一次次跟杨维云商量，说服她减少每天直播的场次和时间。
然而，想说服杨维云可不是件容易的事。“一点点软磨硬泡呗。”吴怀宝笑着说，“她必须得听我的，还指望我这个‘后勤部长’吃饭、喝水呢。”
如今，老两口协商的结果是，每天直播一场，两个小时。“做公益，也要细水长流嘛。”吴怀宝打趣道。
采访时，杨维云家的客厅茶几上摆放着好几种时令水果。“都是他买的，我爱吃的，但他怕我血糖高，控着量。你尝尝，甜着呢。”杨维云捻起一颗葡萄递给记者。
说话间，半个多世纪的光阴，似乎就在眼前。寻常日子里的幸福，悄然弥散在两位老人的眼角眉梢。
来源/中国妇女报
作者/中国妇女报全媒体记者 王蓓
编辑/赵蕊
审签/明芳
监制/乔虹