《凡人歌》这剧进展到二十几集，追剧体验有了一种深潜入海的冰凉感。 遥想当初刚点开，沈琳（殷桃 饰）还是一个精装“贵妇”。老公是公司高管，她全职在家，刚生二胎不久，请了个保姆帮自己照顾孩子打理家务，早上起来还有闲情泡杯咖啡化个妆，美美地自拍晒朋友圈，顺便秀一下钻戒。
再看如今这光景—— 老公那伟（王骁 饰）失业，还被老板坑了80万，找工作艰难不得已开起小工作室，手下只有一员干将。40多岁的沈琳重返职场屡屡受挫，降职降薪还遇到关系户领导被刁难、被排挤，百般无奈之下，干起了月嫂。
全网热播的“火爆”背后，大概也是因为剧情对当下现实的深度映照，对普通人生活足够真实的呈现，令各个年龄段的追剧人都仿佛看到了“世另我”，尤其想知道这些角色最后的命运走向吧。 1. 生活众生相，身边熟人感
《凡人歌》里生活着一群“凡人”。
那伟、沈琳是一对人到四十的中年夫妻，那伟弟弟那隽（张哲华 饰）和女友李晓悦（章若楠 饰）是一对性格截然不同又看似挺互补的小情侣、沈琳弟弟沈磊（秦俊杰 饰）和妻子谢美蓝（陈昊宇 饰）是一对有婚姻隐患雷点即将爆发的小夫妻。
故事以三组人物为聚焦点，展现他们生活在大都市里遭遇的种种职场困境、情感危机和自救历程，细节扎实，人物饱满，各自都有不同的性格锋芒和职场观念，也因此造就了不同的人生选择，是正午阳光继《欢乐颂》《都挺好》等精品都市剧之后推出的又一部现实主义力作。
最初被吸引入坑是因为一群演员都实力在线，塑造的都市众生相给人以很强的“熟人感”。在家庭生活的烟火气之外，职场部分的细节也铺陈到位，“班味重”是第一观感。
等到剧情渐次展开，刚出场时各自光鲜的社会身份一点点剥落，生活的真相像洋葱被一层层撕开表皮，露出刺鼻的辛辣。那层冲鼻的“班味”，就慢慢变成了“生活的百般滋味”，开始萦绕在心头，看得五味杂陈。
这部剧在社媒上的讨论度真的很高，不管在哪个平台，都能看到大家因为剧中人物的不同选择和是非对错在那展开激情掰头。有人共情、有人破防、有人站队、有人为自己喜欢的角色，激烈辩护。
有人羡慕那伟沈琳的患难与共、有人热议沈磊和谢美蓝到底谁辜负了谁，有人站队那隽和晓悦谁的工作观更对，三对夫妻一起掀起了一场国产剧“奇葩说”般的追剧风潮
究其原因，既得益于演员的细腻表演，也离不开剧作的结构扎实。对现实生活细致、深度的挖掘，能让观众看到当下自己的生活，产生“沉浸”和“移情”效应。
还有剧中人物群像的设置也很容易让大家找到生活中身边人的对照——
三对夫妻情侣，他们的社会身份，包含了公司高管、大厂程序员、事业编、私企小白领、全职主妇等方方面面，很容易让人联想；于家族人际关系而言，他们既是为人父母、又是做人子女、还是兄弟哥嫂、也是同行伴侣。
在他们身上有中年人的得意和失意：那伟有房有车、千万期权，原本春风得意，但老板突然进山修行，为了保住工作还替老板还债80万，最后连失业赔偿金也被老板娘扣下，沈琳曾经的精装太太如今当月嫂，第一个雇主就撞上了自己的前同事……
有小夫妻的婚姻隐痛，想努力争取更好生活的妻子谢美蓝和佛系躺平的老公沈磊在价值观层面越走越远，感情分崩离析，之后沈磊逃离北上广去山野寻找内心的沉淀；
有年轻情侣的事业规划冲突，那隽为了人生目标拼命卷，甚至压力过大双耳失聪后患惊恐症，而女友李晓悦则是工作随性、追求享受生活的乐天派，宁愿多点时间留给自己，也不想升职被压榨生活……这些真实又具体的角色，就像我们身边形形色色的职场人。
这样的人物群像谱系既丰富又当下，角色真实到就像活在另一个城市的朋友，他们的日常、他们的困境、他们的情感互馈……都能让人相信，剧里这样的故事有可能就在现实里正在发生，令观众感同身受。
具象到——像我们的生活，被装了监控。
2. 认清生活，热爱生活
虽然剧情真实到让人感觉刺痛，但这部剧有一个度把握得很好：它没有刻意渲染焦虑、也没有狂撒极致狗血。只是通过主角们的境遇呈现了不同年龄段的人群有可能面对的人生意外和挑战，而这些提炼自当下生活的“素材”因为足够真实，也的确让一部分观众感到了切肤刺痛。
因为剧里的每一个角色，他们的遭遇都是我们普通人可能会遇到的：中年失业如何供养家庭？身体不再年轻健康熬不了夜该怎么不被公司淘汰？买不起车房生不起孩子，日子怎么继续……
没有人能永远顺风顺水、日子会永远艳阳高照，灿烂明媚，也没有人能永远浑浑噩噩、麻木地生活。失业后的那伟马不停蹄地开始创业开工作室，曾经的公司副总，如今几百块几千块的单子也照接不误，带着“万能”小助手李晓悦，亲力亲为，还要不时遭遇被甲方骗稿、拖款等各种问题。
他心里最难受的，却是自己没能一个人扛住一个家，让妻子沈琳也要出门当月嫂，做“伺候”人的工作，心里转不过弯，觉得丢人。
乐天的李晓悦反驳他，有什么可丢人的，面子是最不值钱的东西，拉得下脸才能挣钱，每份工作都有自己的价值，哪怕是吹气球，路人看到气球好看，心情变好，不也改变世界了吗？
曾经处处精致要强的沈琳，抛却昔日的职场幻想和面子包袱，努力做一名合格、优秀的月嫂，希望能多给家里挣一点是一点，但其实生活的突然打击让她心里还是很难受，不管是月嫂培训还是上岗，她都是压抑心绪努力着去学，甚至一度瞒着婆婆，连工作服带回家都要偷偷洗。
但婆婆发现后，开家庭会议，却比沈琳和那伟预想中的“豁达”多了。
她说自己那一代，以前下岗，为了生计摆摊摆到儿子校门口，儿子都没嫌妈妈给自己丢脸过，如今小夫妻失业，自己怎么会觉得丢脸。反而夸沈琳是个好媳妇，能跟那伟患难与共，“你们现在的条件比我们那个时候好多了，只要踏踏实实去干，日子肯定会好的。”
婆婆是过来人，懂命运的“无常”，李晓悦因着父母的猝然离世，觉得人生应该活在当下，为人“乐天”。
是活在不同世代的人，但彼此却有着相似的“坦然”和“豁达”，面对沈琳从白领到蓝领的身份转变问题，一个乐天，一个知命，但殊途同归，都有着坦然接受的乐观主义。
正是通过他们，让观众也逐渐收获启发。面对生活露出的獠牙，人啊，总是要正视危机、看清自己、勇敢接受命运的考验、淬炼内心、为自己、为家人而战。
罗曼•罗兰说过：“世上只有一种英雄主义, 就是在认清生活真相之后,依然热爱生活。”即使命运会对我们开玩笑、现实存在荒诞，我们仍要有满腔热情，去拥抱未知的明天。它可能荆棘丛生、也可能偶有鲜花，但没关系，只要有勇气向前奔跑，相信运气不会太差。
3. 为每一位努力的凡人而歌
那些“扎”到观众内心隐痛的真实困境，那些无处安放、无法轻易站队评论的欲望和是非，也是现实生活向我们展现的獠牙和迷障，面对和主人公相仿的难题和困境，普通人如何求解？
故事目前给出的答案，恰恰也是剧情最走心的地方。
沈琳提议去当月嫂时，那伟赌气翻身，暗夜里那睁开的一只眼睛，是对妻子的心疼，对自己无声的自责。
后来沈琳去商场找那伟，看到副总变青蛙时，夫妻两两对望，彼此摆pose加油攒劲，眼里也都是对对方满满的心疼；
这些画面甚至都不需要任何台词，就让观众感慨万千。
困境之中，风雨之下，有人与你相濡以沫、彼此感知、互相体恤、互相托底，未尝不是人世间最大的财富呢？
原著小说兼编剧纪静蓉接受采访时说，“人的一生总要经历各种困难，每一个普通的老百姓都在尽力用自己微小的能力，慌慌张张、跌跌撞撞前行，为家人、为自己咬紧牙关去克服这些困难。在这个意义上，每个平凡的人都是自己的英雄。”
纪静蓉媒体人出身，有过丰富的职场体验，后来写小说，写这些形形色色的人物，也用笔下创作的这些角色，寄托她对当下生活的思考，她认为非黑即白的价值观并不具备可探讨性，生活那么复杂，人处其间，有变化，有成长，两难往往才是真实的状态。
李晓悦收入低，但能把自己的生活安排得丰富多彩；沈磊在世人眼里或许不求上进，但他有丰富的内心世界，在什么样的环境下都能把日子过得怡然自得；那隽极力追求精英式的成功，努力用自己的职业打拼，给家人更好的生活，但也逐渐意识到接受压榨和不断内卷的尽头，还是被公司更新换代......不同的人、不同的职场价值观在这个故事里得以呈现、碰撞，最后在沈琳、那伟这对主线人物身上得到统一。
“我们要为家人打拼，不一定非要让自己独自紧绷，可以一起相携向前，迎接生活的阳光和风雨。”纪静蓉说，这大概就是她给出的答案。
为了家人，为了自己，无论什么困境下，不放弃生活，努力向上，就是一首真正现实的凡人之歌吧。