看了《凡人歌》,我才知道现在的编剧有多敢写!!
剧里的北京已经高度赛博化:211都是狗,985遍地走;
中关村160平米房子说买就买,债主上门80万欠款半集现金交付。
3名主角,身份不是公司高管就是首都中直公务员,甚至还有清北程序员。
都到人中天花板的水平了,都要被老婆嫌弃无能没出息。
还借女主抛出金句:只有无能的人才追求稳定。
原来所谓的凡人,并不是穷人。
如果这剧是「凡人歌」,那月薪3000的我们,就是牛马颂。
男主沈磊,北京户口,中直机关公务员。
因为给丈母娘治病,花光了家里积蓄,还欠了一屁股债。
丈母娘活着的时候照顾的无微不至,去世后还花了26万买了墓地。
结果呢?!
被他老婆嫌弃了:你一个北京公务员不上进,一个月才赚八千,未来没有希望。
老婆怀孕了,哎,因为是在出租屋里怀上的,直接给打了。
最后这女的被霸道总裁看上,走上人生巅峰。
看了这段圈少爷直呼编剧内行,太懂撩拨观众狗血基因。
这比《三十而已》里柜姐王漫妮相亲看不上处级公务员男方反手回到大城市,还要敢写。
网友的问候接踵而至,《凡人歌》被批悬浮、拉胯、毁三观。
其实单拎出沈磊谢美兰这条线来看,
愤怒之余,不难品出其中价值观差异造成的巨大鸿沟。
真正的现实是——
只要你在北京住过出租屋,只要你曾经搬过家。
只要你曾经独自拎着行李箱走过北京冬天的街道,在冬天的风里你走几步,你的所有骄傲和自尊都会化为乌有。
人生经历决定价值导向,颠沛流离的痛苦决定了急功近利的性格。
所以,谢美兰可以被理解,谢美兰放弃做中直公务员的老公也可以理解。
从婚姻家庭来看,沈磊已经超越了99%的人。
拿出全部积蓄给丈母娘治病,如同亲儿子一样鞍前马后地照顾侍奉。
但却没用,解决不了谢美兰的任何问题。
都说性别一换,转发过万。
如果生病的是沈磊父母,沈磊做了同样的事情,两人依旧逃不出离婚困境。
为什么呢?
因为中直公职人员从入职一刻起,就看到了人生终点。
诚然,中直机关公职人员是体制天花板,是千军万马过独木桥的赢家。
沈磊博士毕业,上岗就是正科待遇,没几年就升副处。
如果故事发生在小城市,沈磊就足够成为举足轻重的人物,能够决定很多人的命运。
可惜这是北京。
他也只能成为8000月薪,每天挤地铁或骑共享单车、分房遥遥无期的普通男人。
不是沈磊不上进,就是上进,他也快不起来。
都说公务员是铁饭碗,大家只看到了「饭碗」,选择性忽视了「铁」。
沈磊需要在体制内磨合二三十年后,事业上的铁锈,才会有些亮色。
然后以一巡或二巡的职务,大笑算个副厅,进入老年期,转眼退休。
沈磊们真正的高光时刻,是在退休以后。
给孙子孙女爆爆金币,为儿子女儿蹚平事业障碍,懂的都懂。
那时,沈磊和谢美兰举起保温杯,相视一笑,共同啜饮岁月的香甜。
然而,这一切未来确定的美好,却解决不了谢美兰当下的问题。
谢美兰没什么不对。
一名女性能在北京拿到两万月薪,工资就不再只是一个数字,而是独立自信女中产的入场券。
房子、车子、教育、家庭等等,都是满足生活愿景的配套措施。
酒桌上,别人老公都是豪车接送,自己老公,月薪八千,一眼望穿。
沈磊和谢美兰,在生活中感受残酷和凛冽,就如同北京的寒风一样刺骨。
现实更残酷的是,当谢美兰抛弃沈磊的时候,并没有一个霸道总裁在等她。
微博上有条热搜:为什么沈磊谢美兰渐行渐远。
因为问题越来越多,办法越来越少。
再看看剧中其他人,年薪六十到八十万的程序猿,年薪四十万的化妆品公司高管...
他们都想给一地鸡毛的生活找到一个解决方案。
沈磊也想像侯亮平一样调任到地方,出任一方实权机构一把手,那才是真正的逆天改命。
但这显然是痴心妄想。
谢美兰总抱怨沈磊不上进,让他铺人脉、搞钻营,这其实是搞错了方向,能进入体制内,那都是人精,小动作、小伎俩能骗得过一时,但长久看一定是杀鸡取卵。
也是在剧情推进中,观众才发现问题的症结:
高管的职位太少了,高薪收入岗位太少了,能够给解决方案的人太少。
单凭他们自己,根本不可能突破阶层上限。
这样来看,谢美兰靠霸总逆天改命的桥段,可以当做某种反讽和批判。
一旦打开「反话正说」的视角,你会发现这剧慢慢能看了。
剧情到后面,王骁饰演的角色转型成中年落魄失业男。
背着房贷、二次创业,且一定会成功。
这光明的合家欢结局自然是给有关部门过审用的。
现实中,99.9%的都会失败。
中产阶级华丽的外衣,一旦失业,生活不堪一击。
所以18集王骁殷桃两人双双失业,吃海鲜喝酒那场戏,看着还挺动人的。
《逆行人生》的次元壁这不就打通了?
与之对比的是章若楠饰演的角色。
看着眼前一幕幕惨剧,她选择不去追求这些浮华,及时行乐,安心躺平。
但她也有她的问题,即年轻人该怎么在大城市立足?
这又回到了那个悖论之中:大城市容不下肉身,小地方放不下灵魂。
张哲华饰演的那隽,从寒门鱼跃龙门实现阶级跃升,买了十几万一平的中关村学区房。
但在他们心里头,对阶级跃升始终有深深的焦虑。
所以现实中,各种规划、鸡娃,让孩子也重走他们的道路。
镜头不时给到北京地标建筑,从早高峰通勤,到生活场景,无不加重着《凡人歌》的现实属性。
也正是在一声声谩骂中,观众逐渐找到共鸣。
剧中还有一个让观众意难平的情节。
王骁二话不说把身份证借给大哥,没有任何怀疑。
后来出事暴雷,堵上了80万的窟窿。
王骁问殷桃,你是不是觉得我很蠢?
殷桃说,不,你很善良啊。
这一幕,真打动了太多观众。
生活重压、亲人背叛、满眼琐碎中,这一对夫妻还能保有心底最初的良善。
正是这微弱之火,让现实中的普通观众为之动情。
这件事无不讽刺了当今诚信缺失、人善人欺的社会现实。
你看,善良就会被欺负,欺负到最后就很可悲。
但即便如此,相信绝大多数的观众,都不会熄灭内心最初的善良。
错的不是他们,而是畸形的价值导向。