秋天，尽管因中秋节和国庆假期而处处拥挤，但我们还是不由自主地走进人群。谁叫这个季节天然适合旅行呢？
就像郁达夫说的，“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的”，而北国的秋天，“若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头”。
我没有郁达夫的纯粹和决绝。我能做到的最高级表达，是用10余小时的飞行和8000公里的奔袭，换一份独一无二的秋日灵感。
没错，我的目的地在地球另一边的北国——加拿大。
此生必驾，松弛最大
加拿大不列颠哥伦比亚省（British Columbia，下文简称“BC省”）最大城市温哥华(Vancouver)，连续多年被经济学人智库评为“全球最宜居城市”之一。
温哥华。（图/Destination Vancouver/Albert Normandin）
因地处加拿大西海岸，与东亚距离较近，并且华裔众多，温哥华向来是中国游客进入北美的一个首选落脚点。
尽管纬度比哈尔滨高一点，但温带海洋性气候屏蔽了酷寒，使温哥华全年气候温润。唯一有点遗憾的是，这里大约10月才入秋。因此，我决定驾车向更远处进发，来一场“从雨林到落基山(Rainforest to Rockies)”之旅。
优鹤国家公园。（图/Destination BC）
主流线路有三种：从温哥华出发，沿横加1号公路向东抵达加拿大落基山脉的路线，被称为“经典之路”。
经惠斯勒、坎卢普斯等地至罗布森山(Mount Robson)的路线，被称为“野性之路”。
经克罗斯内斯特公路(Crowsnest Highway)至弗尼(Fernie)，兼顾风景、文化与美食的路线，被称为“蜿蜒之路”。
BC省总面积约95万平方公里，人口仅564万。对比总面积不到2万平方公里、人口2000多万的北京，以及总面积不到1万平方公里、人口近1900万的广州，可以说是实打实的地广人稀。
所以，BC省高速公路的车流量不大，多数道路路况不错，基本上没有自驾的门槛。
你可以选定一条线路，也可以将不同线路里最感兴趣的部分组合起来，甚至可以反向开，或边玩边开发自己的新支线，主打一个灵活机动、丰俭由人，完美契合都市人对旅途松弛感的诉求。
我喜欢不走寻常路，也热衷摄影和户外活动，于是从主流线路里选了一些亮点，将它们组合起来，并且打算在路上见机行事，探索一些新支线。
温哥华斯坦利公园。（图/DestinationVancouver/Hubert Kang）
旅程从连接温哥华和惠斯勒(Whistler)的海天公路(Sea-to-Sky Highway)开始。它是加拿大99号公路的一部分，一面是海岸山脉，一面是壮阔峡湾，曾被《卫报》评为“全球五佳陆路旅程”之一，在无数人的“此生必驾”清单里。
海天公路。（图/Destination British Columbia）
从温哥华出发，途中能看到斯坦利公园的温带雨林、狮门大桥的浪漫日落，途经峡湾和海岸山脉，饱览海天相接的壮美风景，也可以停车入林，在飞瀑下感受水雾的凉意，或体验“海天缆车”、飞拉达等户外项目。
海天缆车。（图/Destination BC/Blake Jorgenson）
在惠斯勒的山间，时速最高可达150公里的北美最长滑索，释放了我的天性。尽管这座城市以滑雪闻名于世，但秋游体验丝毫不输冬季，受到全球旅行者的青睐。
“秋天的阳光透过稀疏的云层，洒在金黄和红色交织的树冠上，给大地披上了一层温暖的外衣。”滑索减速时，我用手机拍下了小说家罗素·班克斯这段描写的动态版。
无人秘境，寸寸入画
当我离人类生活区越来越远，周围的景色便越来越动人。有人说，最美的风景在人迹罕至之地。而在BC省，人迹罕至的美景不但有很多，还大都免费。
譬如我在99号公路末端看到的彩虹，那是我迄今见过的最近、最大、最壮观的彩虹。
当时“东边日出西边雨”，刚出山口，它就赫然降落在我身后。四下无人无车，彩练触手可及，宛若仙境。任何设备此时都能拍出人生照片，却都无法完全呈现它的美。
还有一处坐落在93号公路沿线的山间温泉。
在其所处的温泉环线(Hot Springs Circle Route)上，费尔蒙温泉度假村(Fairmont Hot Springs Resort)、镭温泉 (Radium Hot Springs)等温泉胜地各有千秋，吸引力十足。
面朝库特尼湖的温泉体验。（图/Destination BC/Kari Medig）
而我要体验的温泉少有游客到访，天然且免费！因为过于小众，导航无法精准指路，我依靠当地人的指引，才在河畔找到了它。
层叠的岩石圈出一个汤池，地热温泉不断喷涌，被汇入池中的清凉河水调和成恰好的温度。滑入池中，我一身的舟车劳顿瞬间消散在山谷和雪峰之间。
在附近修整一晚后，我北上至戈尔登(Golden)，然后沿1号公路向东，抵达优鹤国家公园(Yoho National Park)。
优鹤国家公园地处落基山脉西麓，南接库特尼国家公园(Kootenay National Park)，东临艾伯塔省班夫国家公园(Banff National Park)。在克里语中，“Yoho”意为“敬畏”，可见大自然给命名公园的先人带去了怎样的震撼。
驶入公园，眼前的景象证明先人诚不欺我：近30座海拔超过3000米的山峰连绵起伏，垂直落差高达373 米的塔卡考瀑布(Takakkaw Falls)发出猛兽般的低吼，翡翠湖(Emerald Lake)晶莹剔透，冰川将5 亿年前的化石封存。
优鹤国家公园。（图/Destination BC/Dave Heath）
“在北方的森林里，树木高耸入云，仿佛它们想要触及天空，而湖泊则像是大地的眼睛，清澈见底。”加拿大文学家玛格丽特·阿特伍德的笔触，恰似这幅景象的精准描摹。
戈尔登以西，北美登山运动的发源地冰川国家公园(Glacier National Park)，同样不容错过。
90座冰川覆顶的峰峦点缀在公园内，构成层次分明的景色：上层是雪峰，中层是山林，下层是冰川融水形成的湖泊，如宝石般镶嵌在群山之间，折射出多彩的光芒。
冰川国家公园。（图/Kootenay Rockies Tourism/Mitch）
曾有人这样描述加拿大的秋天：“秋意渐浓，枫叶由绿转黄再变为深红，像是大自然的调色板，每一棵树都变成了一个色彩斑斓的故事。”
秋天，也是冰川国家公园最美、最出片的季节。当植被的暖色调与天的湛蓝、水的碧绿、雪的银白交融碰撞，一幅饱和度极高的画面便出现了。
在这片区域，许多限量版绝世美景只有夏秋季节才有机会一睹真容。离开汽车，根据指示牌上的介绍选一条合适的徒步线路吧，在成百上千米的高度，油画般的秋景只为你一人所有。
熊嗅飞蓬，万物可爱
BC省拥有多样的地貌和原始的生态系统，近15%的土地受到保护，包括各种省立公园、国家公园和联合国教科文组织世界遗产地，是世界上保护区占比最大的地区之一，大自然含量超高。
在保护区里，各种野生动物自由自在，说不准哪一秒就会闯入你的视野。在我看来，正是有了这些可爱生灵，BC省乃至加拿大的秋天，才真正够得上千金不换。
大角羊。（图/Destination BC/Kari Medig）
镭温泉度假村方圆几公里内，气场强大的大角羊时常闲庭信步地走上街头，它们成群结队，不怕人也不怕车，有些还很有镜头感；在库特尼国家公园，一对年轻情侣被鹿打乱了行程，我则因偶遇棕熊而流连忘返。
那是一处天气任性、景观奇幻的“高海拔小天地”。黄昏时分，一只棕熊忽然出现在路旁。我关掉引擎，遵循当地法律法规留在车内，举着“长枪短炮”一顿猛拍。
在它转身找蒲公英吃的时候，我唯一的心愿是它再次回过头来。可这只有灵性的动物给了我一个惊喜：它不仅回了头，嘴里还多了一朵小黄花！我顿时打消了对熊这种猛兽的畏惧，整颗心都被萌化了。
捕鱼的黑熊。（图/Destination Canada/Momme Halbe）
不只落基山脉，在BC省中部和北部海岸，还有一处绝佳的观熊地，地球上最大的原始温带雨林——大熊雨林（Great Bear Rainforest）。
大熊雨林从北到南绵延400公里，占地面积6.4万平方公里，是地球上保存最完好的一片温带雨林，生活着北美黑熊、棕熊，以及只有在大熊雨林才有机会看到的、极为罕见的“白灵熊”柯默德熊。5—10月，游客可以参与观熊之旅项目，在此见证被BBC认证的“BC最佳景观”。
大熊雨林“白灵熊”。（图/Destination BC/Yuri Choufour）
秋天，从北温哥华乘BC省轮渡登上温哥华岛，还能看到“鲑鱼洄游”的绝景。
黄金溪省立公园(Goldstream Provincial Park)，距离维多利亚市中心25分钟车程，在这里，将看到令人震撼的生命奇观——鲑鱼洄游。最佳观赏时间是十月至十二月，可以看到不同的鲑鱼品种，包括国王鲑、狗鲑、银鲑等。
鲑鱼洄游。（图/@photo_niklas）
“蜿蜒之路”的重要站点奥索尤斯(Osoyoos)，也就是我品尝加拿大葡萄酒、探访袖珍沙漠的地方，也是观鸟的好去处。
在南欧垦娜根的保护区内，食米鸟、长嘴杓鹬、白头啄木鸟不时从你头顶掠过，幸运的话还能看到珍稀的黄胸拟椋鸟。你可以下榻水印海滩度假村(Watermark Beach Resort)，参与学者带队的生态观鸟之旅。
BC省有许多观鸟胜地。（图/ BC Bird Trail）
离保护区不远的彭蒂克顿(Penticton)，是避暑胜地斯卡哈湖(Skaha Lake)的所在地。日落时分,小鹿跑到岸边，为静美的湖光山色增添几分俏皮。
“从雨林到落基山”之旅的主要线路，以兜回温哥华或行至毗邻艾伯塔省的菲尔德（Field)为终点。返程机票让我不得不按时开回温哥华，但我深深地知道，加拿大的秋天，还有无数神奇的灵感值得发掘。
广袤天地，秋意无边
“夜幕降临时，群星闪耀，北极光在天际舞动，宛如幽灵般的光芒。”假如野生动物还没看够，不妨跟随杰克·伦敦的脚步，到加拿大的广袤荒野中继续偶遇。
加拿大马尼托巴省北部小镇丘吉尔(Churchill)靠近北极圈，被誉为“世界北极熊之都”，一年300多天能看到极光，观赏北极熊的最佳时节是10—11月。
西北地区的极光。（图/Destination Canada）
参与北方边境探险(Frontiers North Adventures)的秋季探险之旅，在苔原车内过夜，大概率能收到北极熊的“morning call”。
辽阔的西北地区是观赏驯鹿、麝牛等北极动物的好地方。参与当地机构组织的野生动物观赏之旅或摄影团，以诸如Andrew Lake Lodge & Camps的住所为大本营，跟动物们一起探索北国之秋吧！
假如人迹罕至的美景还没看够，加拿大还有40多个国家公园和保护区能满足你的心愿。
在上文提到的班夫国家公园，冰川、森林、河流、山谷和星罗棋布的澄澈湖泊，展开一幅绮丽多姿的画卷，令你除了饱览限量版秋景，还能体验多种陆地和水上活动。
格罗莫讷国家公园。（图/Newfoundland and Labrador Tourism）
纽芬兰与拉布拉多省的格罗莫讷国家公园(Gros Morne National Park)，或许是最接近“侏罗纪公园”的地方，4.85亿年的自然造物留下震撼人心的奇观。如果寻求秋日摄影和徒步体验，这里就是你的梦想之地。
自驾游爱好者们，“从雨林到落基山”归来，你是否意犹未尽？在9月入秋的东海岸省份新斯科舍，举世闻名的布雷顿角岛卡伯特公路(Cabot Trail)已恭候多时。
卡伯特公路。（图/Tourism Nova Scotia /Tom Cochrane）
我曾在这条线路上感受弗伦奇和马更些山脉(French and Mackenzie Mountains)与大西洋风光的震撼，沿途的海鲜、啤酒和高尔夫体验更是进一步提升了旅途的乐趣值。
丘吉尔镇的北极熊。（图/Travel Manitoba）
10月去的话，还能赶上凯尔特色彩国际庆典(Celtic Colours International Festival)，收获音乐灵感。
在安大略省，距离多伦多仅1个多小时车程的牛津郡有一条奶酪之路(Cheese Trail)，包含24个站点。一边欣赏田园风光，一边参观奶酪制造厂、当地食品生产商、奶酪博物馆，体验手工作坊和娱乐场所，想必会非常新奇。
加拿大的秋天值得多次探访。（图/Destination Canada）
有人说：“秋天在加拿大是短暂的，但它却是如此灿烂，就像是大自然最后的一次炫耀，之后便是漫长的冬眠。”
可是，加拿大拥有世界第二的国土面积，横跨6个时区，各地的入秋时间不尽相同。将不同地方的秋天连起来，便是一个漫长的季节。
倘若你和我一样充满好奇心，追求松弛感，那么无需迟疑，一场不落俗套、不止枫叶的加拿大秋日之旅，绝对值得拥有。
作者洞照
口述超级小包子
校对遇见
排版嘻嘻
题图 Travel Alberta