先锋时期的余华教我受益良多。谈及他的写作方法时，他说他写一部小说根本不是先有一个故事梗概，先有一个人物，而是先有一个好的标题。没错，是标题，单纯的一串字符。比如“鲜血梅花”，比如“十八岁出门远行”。他说偶遇巧遇一个好的标题就像获得一个精美的花瓶，故事，人物，……是后来不断加入进来的鲜花。我的这一篇，也是先有了一个我认为很倔的标题。
和张雨绮的绯闻狂飙十分不同的是，万宝龙宣布著名演员辛芷蕾升任全球品牌大使，携手三载，继续书写现代女性力量的璀璨新篇。作为一个稍有类似的同行，我十分清楚在众目睽睽之下背台词的难度，而她曾经在我们的眼前独角戏演了两个小时，我只能说，这是神仙姐姐。她配得上这个殊荣。还有一位，是玛格特·罗比（Margot Robbie）担任香奈儿5号香水全新代言人，N°5 IS THE ANSWER。我看过姐的《自杀小队》，怎么说呢，实在是太爱姐了。
陶宗仪说过，作乐府亦有法，曰凤头、猪肚、豹尾六字是也。文章亦然。如果就写俩新闻，显然不够啊……怎么办？字数来凑。凑啊凑。在余华这一派“标题前置”的写作方式里，往往小说写到一半，就连作家本身也不知道，人物的命运去向。在行文之初，并没有料想到结尾。
余华已经很久没有新作了。“晚期”的几部作品，有评论家非常尖锐但也中肯，说余华的活儿太糙了。语言的质感全无。而这个原因是，他的作品主要发行在海外，无论中文打磨有多好，翻译成英文也就那样儿……所以，他放弃了对词句的雕琢与刻画。
快，是这个时代的特质，快，曾经是先进的代名词。但是过分的快所带来的，是对细节的漠视，和缺失。我看到了大部分品牌在工艺层面逐年递减式的缩水，因为大家都追求快的表象，用户对细节的认知和喜好越来越少。
腕表兴许在遥远的将来会变成我们今天不敢想象的样子。对标美食，你看，一代大家王世襄先生晚年都吃牡丹楼汉堡和甜筒了，因为食材味道尽失；但后又有宝珀的好朋友陈晓卿，依然在美食领域独领风骚。一切都不会消逝，正如我们的生命不会消逝，它们只是在定期地换一种表现形式。愿所有转评赞的阅读者永生，啦啦啦！这个结尾有没有豹子尾，得劲儿不？
