1992年，孙成山在车马店的赌场已经发展起来，我从工厂下岗，不久，枪击案事发，他死在了监狱里。更早的时候，这里埋着我师傅罗继红的尸体。
2002年，我儿子开出租车被抢，被捅了9刀，死在离车马店不远的地方。
现在是2008年，我想跟你算算账。
前文回顾：
全民故事计划·探暗者系列004《杀心如焚》 ，连载完结，感谢追更。
第拾壹章·李凡江
01
1992年，从药厂下岗后，孙成山找到我，他的赌场已经发展了起来，需要一个外线帮忙接送客人。我答应他，他给我配了辆面包车，一台BB机，由嫂子告知我位置，我再去接人。我的乘客是赌大钱的，动辄上万，他们行话里叫“抢龙头”，当天赚到最多的人叫“龙王”。
有一次我接了一位河南的客人，第一次上车时他提着一个大书包，脖子上挂着一串金链子。两个小时后，他坐我车返回，身上空空如也，脸色蜡黄。
我把他送到小区，他花了半小时把书包装满，然后上车，脸上是视死如归的神情。又一个半小时后，他脚步踉跄地从车马店里出来，上车，闭眼，没有说话。还未开到河南界，他忽然挺了下身子，摇开玻璃，大口大口地吐起来。吐完，他从兜里掏出烟，但没有抽，而是看着。
几分钟后，他把烟盒放在置物台上，问我借了一根散花。我帮他点上，他抽了两口，下车，往家的方向走。那包烟是中华，还剩半盒，我没有抽，一直放着，偶尔拿出来看一看。
1995年，孙成山帮我弄到了出租车执照，车他也包办，让我能在接人之余赚点外快。我很少再进车马店，营业时间更是一次没有，孙成山是我见过的最聪明的人，自然不会问我为什么。
李业顺有时会跟着我，黄艳华的情况一天比一天差，经常呼吸不过来，家里摆满了氧气瓶。在车上时，李业顺很少找我聊天，他自小就有恰到好处的分寸感，不会让人感到不舒服，也不会让人忘掉他的存在。这是我不具备的。他喜欢看书，《三国演义》和《水浒传》，删减版的，有音标，也有插画。看久了就会头晕，这时他便放下书，头仰在座椅上，用手指轮刮眼眶。我会看他一眼，他发现我，大方地“嘿嘿”一笑。
他的学习一直不是很好，偏科严重，语文考四十分，数学才考四分，班里排名始终后几名原地踏步走。但老师却很喜欢他，在育才小学，他连着做了好几个学期的体育委员，奖状年年发，有职位的一般两张标配，“委员奖状”和“学习标兵奖状”，家里墙都贴不下了。
孙成山是一个原因，他和嫂子没有要孩子，因此对李业顺很好，各方面的，每条路都为孩子打得顺通无阻，计划中的，以后李业顺要是考不上大学，就送到国外去念书。但更大的原因是李业顺自己，他在家听话乖巧，不说，只做，在外却异常活泼，而且很有分寸，有些混不吝。一张嘴，花式百出，假的也能说成真的，惹人喜欢和信服。我从来没教过他这些，我也不具备这种能力，黄艳华更是少言寡语的人。我想，这大抵是天赋，我很欣慰，欣慰我的孩子没有走上我的道路。他会有一个好的前程，有一天会出人头地。
孙成山的赌场越做越大，在两省传出声响，不少人慕名前来，只为输光家产。
黄艳华劝过我，让我离孙成山远一点，离赌场远一点。她说，树大招风。我没听。那时我在兴头上，觉得自己的人生一帆风顺，家庭事业都很美满，谁也不知道我一个不起眼的出租车司机跟赌场大哥是拜把子。其中的缘由，黄艳华并不知情，我也没想过告诉她。
1999年1月16日，晚上十一点，我到车站接客，刚停下车，就听见前面一阵喧哗，没一会儿就围满了人。一个出租车司机掉头过来，我探出头问，大哥，前面咋回事啊？司机说，警察抓人呢。
我说，啥人？司机说，那谁知道是啥人，一个女的，一个小孩，女的长得一般。我点点头，道了声谢。这时后车门被拉开，一个年轻男人坐进来，皮肤挺白，一双丹凤眼，提着一个大行李袋，腰间别着一台翻盖手机。我问，去哪儿啊？男人说，吃面。我问，吃啥面？男人说，刀削面。这是赌场的暗语。我点点头，发动车子，掉头往车马店开。
我从建设路转武汉路，再由武汉路进园艺大道，没有走主道。我希望男人能问我一句，为什么不走主路？那样我就能在解释中问一句火车站的情况。这是规矩，司机不能跟客人搭话，赌徒说话，开口破财。但男人没有问，他应该是外地人，不明白路，一路安静地坐着，看着前头。
我开到车马店，大门边站着两个服务员，一脸平常，正在抽烟。男人递给我五十元，提着行李袋开门下车。我说声谢谢，打开门，正想嘱咐服务员把客人安顿好，这时街对面一个男人快走过来，到车前喊，警察，办案，赶紧走。我一下愣住，下车的男人和迎人的服务员也愣住。警察又喊了一声，警察，办案……
他说话间，我看到车马店后墙闪出一霎亮光，随即一声枪响，很闷，但响声够大。男人抱着包蹲下，服务员撒腿往外跑，警察缩起身子，向枪响的方向望，但没动作。过了大概有二十秒，屋里的人反应过来，一窝蜂地冲出来，男女老少叫喊着，杀人啦！杀人啦！那警察依旧蹲在地上，望着，腿肚子直打颤。灯光很暗，人影又反复覆盖，我看不到他的表情，但我猜他脸上一定很艰难。
枪声又来，连续不断，有重叠，至少两把枪，一瞬间就响了十几发。人们跑出来，叫着，喊着，朝着各个方向四散。我从储物格里翻出一把刀，退出刀鞘，藏在背后，盯着警察。枪声散去，他开始往前跑，跑动的过程中从怀里掏出枪。我收起刀，往里走，刚进门就看到孙成山牵着嫂子跑过来。我说，哥，警察来了。孙成山满脸是汗，说，上车，先走。
往河南方向的路上都是人，漫山遍野都是人，我只能拐进城区。路上，一辆辆救护车、警车开过去，各种警铃响着，无数人在路边拦车。孙成山说，快点，快点。我打着双闪，油门不减，直直往前开。
我开到车站旁的一个巷子里停下，身上汗流浃背。嫂子捂着脸哭出来，孙成山没有说话，僵着，像被定身。过了有半分钟，他从怀里掏出烟，点了两下，没燃。我帮他点上，他护火时双手颤得快要掉下来。我问他，咋回事啊哥？他说，不知道。我问，是抓赌的吗？他说，不知道。我问，咋还开枪了？他说，不知道。
此后我没再说话，一根接着一根为他点烟，车里烟雾弥漫。我们在车里坐了两个小时，嫂子停止了啜泣，呆滞地看着窗外的景色，孙成山就只是抽烟。我打开收音机，调到我常听的频道，“城市之夜”，讲路况和时事，发言很辛辣，其中一名男主播我很喜欢。他们请来一位嘉宾，大概又是哪个学校的教授，嘉宾说，改革开放的目的就是让老百姓们富起来，过上好日子……孙成山往前抻了抻，把收音机关闭。我问他，哥，咱们该咋办？
他冲我笑了笑，说，不知道。
02
给王行运打完电话后，老郭问我，接下来该怎么办。我笑着说，等着，我又说，我想先去睡一觉。老郭不明所以，我说，有些累了，这几年一直没睡好觉，终于可以睡下了。
12月26日，老郭开车送我回车马店。公路新修了，路宽，路平，油门踩下去，半小时就能跑到。他问我，咋想起到这儿来呢？我说，老地方，大家都熟悉。心里还有几句话，尘归尘，土归土，落叶归根，回到最开始。没说，没必要说。出来五年，大小事儿我领会不少，关键的是，人在某事上如果需要仪式感，那就说明心虚。
时隔五年，重回牡丹，沿途建筑拆了不少，从南外环到县城，几乎大变样。车马店附近也是，新增了几条路，多了几个厂房，园艺大道五年前一片荒芜，说好听点是条观景路，如今新建了条街，两排楼房，楼上住人，楼下做买卖。孙成山说得没错，有钱人是多了，以前摩托车得跑市里买，二手轿车甚至得去临省，如今连城边都有卖拖拉机的店了。
车马店倒还像往常一样，两旁田地种着冬小麦，地头比中间稀，翠青，但没啥活力。地尾立着一个坟，新坟，坟头还未长草，没有碑。我多看了两眼，应该是孙成山的。门口的玻璃全碎完了，墙边的缺口比以前大了些，五百米内，除了衰老和冷寂，跟过去相比没什么变化，好像被人忘了似的。
老郭没多停留，送到我便走了，临走前嘱咐了一句，收拾好，别乱跑。我目送着他开走，等着四周安静下来，点了根烟，从破墙钻进去。车马店荒了也有八年了，里面的东西几乎全空了，被不同年月的食品包装袋和粪便填满，粪便干硬，包装袋褪色，连破坏都显得陈旧。我站了一会儿，走进连廊，又站着。车马店的格局很特殊，整体长方形，前后五间独立的房屋连在一起。
第一间是门脸，门脸前还加盖了一扇活动屋，用处不大，主要两道锁，既防偷盗又防警察。第二间是休息区，大，有两台电视，卖汽水和香烟。第三间空间最大，是散台的主要活动室，生意最好的时候，能摆二十多张桌子。第四间原是四个包房，大客户“抢龙”用的，每个十五平，用空心砖打的隔断，布置沙发，最高规格。第五间连着一个庭院，庭院也加盖，两间屋，分男女，休息和过夜用。每个屋都设立暗道、暗门，不止一个。
1996年，河南警察过来搜查，五间屋，七八十人，两分钟便散得干净，逃得无影无踪。孙成山当我面说过，这房子建得像个艺术品，不逼仄，有条理，五花八门，充满财富和生机。
我忍着腰痛往前走动，穿过包房，关门后不知空心砖墙被谁给推倒了，偷走了砖，留下了空旷。我进入连接庭院的连廊，左侧一块区域墙壁黢黑，是烧水的地方，两个货架已经没了，之前放着二十来个暖壶，水一天都要灌四五次。过道的墙面有人砸过，但没砸烂，石灰块掉下来，散发着霉味。
我手扶着墙，滑着蹲下。地下砖头有了裂缝，我夹着晃了两下，活动了，从地缝里撬出来。底下浇筑了一层石灰，沿着墙面，铺了四五米远。1982年，罗继红封印在这儿。那晚我和孙成山忙了一夜，和水泥，铺沙子，一直到早上五点，他说，放心吧，哥肯定能让你过上好日子。三个小时后，我找到黄艳华，把这话原封不动地告诉了她。这二十五年，仿佛一眨眼的事儿。
我蹲着待了一会儿，不想再想了，想多了就累，头疼。我找了块砖，擦了擦，放在屁股底下，闭上眼，想学电视里的人闭目养神一会儿，但过去的事儿轮番在眼前转，我出了汗，静不下来，腰疼，屁股也疼，只得撤下砖头，贴在墙上。屁股不疼了，腰也好了些，但心里还是乱，我想到个办法，掏出手机，打开贪吃蛇，玩了起来。
下午，老郭打电话过来，说王行运到了。我没说话，他以为信号不好，喂了两声，我说，行，知道了。他说，这会儿警察也知道了，得等晚上。我说，行。他说，你准备好。我没说话。他说，老李？我说，我他妈早准备好了。
我等着，吃了两个面包，一根蒜味肠，尽量不让自己想什么事儿，眼前的事儿也不想。我不敢活动，继续玩贪吃蛇，但注意力总分散，总是没吃两个果子就触墙死了。我玩到天黑，手机还剩半格电，揉完眼才发现四周暗了，漆黑，好像是一瞬间的事儿。
我心里有些打鼓，发麻，害怕，尤其我想到我正坐在罗继红身上。我晃悠着起来，腿麻了，好像身后有人追我，蹦着逃出几间屋子，到烂墙时才松下一口气。晚上了，黑黢黢的，天空是蓝紫色的，又有些微红，月光洒下来，也照出绿色麦子别的颜色。田地那头的树林没了，变成了一条斜岔路，十分宽阔，透露着齐鲁平原的广袤与沉静。背后有林，是桦树林，光秃秃地站着，报团取暖，正等着一场透地的春雨。到暖和天就好看了，变绿了，浩瀚的绿，在辽远无垠的鲁西平原上，绿涛似海，往前铺开。
我望着四周的一切，忽然想起2003年的正月十五，我在箫口村，看城里的烟花，闪光不断把我打亮的那个时候，我就是奔着这一天来的。
晚上，不到十点，老郭来了，开了辆厢货。他给我一只手电筒，把车厢打开，里面躺着一个人。我打开手电筒，照过去，大眼睛，很细，往上扬；鼻子尖的，小，像只老鹰；嘴也不大，嘴角像条往下飞跃的弧线。面相有些沧桑，但漂亮，真他妈漂亮。我看得出神，有几秒，还看得恍惚，好似大梦初醒，忘了他是谁。我突然发现我见过他，不是画像，不是在我心里臆想出的面孔，很真实，过去的回忆被这张脸带动起来，一些场景清晰了。
我说，咱俩见过。我有些哽咽，我想起八年前，那辆出租车，汽车站，喧闹的人，被抓的妇女和孩子，后座，“刀削面”，建设路。
他好像没听到，瞪大眼睛看着我。我说，咱俩见过。他听到了，声音很弱，一点也不像他，他说，06年，在临泉见过。我说，不是，比那更早。他说，03年，在牡丹。我摇了摇头，泪掉下来，还要早。他说，我儿子呢？我说，1999年，车马店。那天，是我到车站接的你。