原创插图：喵喵夏，讲述：佟月明，女
01
我可能就是那个传说中，输在起跑线上的孩子吧。
妈妈在她4岁左右时，因为调皮被姥爷家暴，结果失手把她推倒，头部磕在一个石凳上，虽然保住了性命，但人变得呆呆傻傻，在家被父母嫌弃，在外被人各种欺负。
24岁那年，妈妈嫁给了大她5岁的爸爸。
爸爸家是他们村最穷的一户。
兄弟众多，爸爸个子不高，说话结巴，几乎很少开口，是大家嘴里的“半个哑巴”，也是结婚困难户。
这样的妈妈嫁给这样的爸爸，也算是门当户对。
02
结婚一年后，爸妈生下了我。
大家都觉得傻子和哑巴的组合，生下的娃肯定非傻即痴。
然而，出乎所有人意料，我属于聪明伶俐的那种孩子，很小很小的时候，就会哄人开心。
等到会说话时，也是嘴巴天生跟抹了蜜一样。
尤其是上学之后，成绩一直遥遥领先。
所以，从小到大，我听得最多的评价就是：“父母这么傻，孩子这么争气，投错胎了一样。”
03
可是，我很荣幸能成为父母的孩子。
呆呆傻傻的妈妈有时只是在自家农田里干活，便常常找不回家。
有时爸爸要到集市上去卖东西，天不亮就出发，天黑了才回来，她就会忘记吃饭，而且她还有低血糖的毛病，常常是爸爸回到家时，看到她已经饿晕在家里。
但就是这样状态时好时坏的妈妈，像所有妈妈一样，会按时按点地给我喂奶、换尿布，她自己穿得脏乱差，但每天都给我洗衣服，烧水洗澡。
我感冒发烧，她就不吃不睡地一直给我拿凉毛巾物理降温。
只要是带我在村子里玩，她的眼睛一刻都不会离开我。
而内向至极的爸爸在有了我之后，干活格外拼命。
除了照看好田里的庄稼，只要有时间，他就打各种零工，掏粪、抬棺材、收秋，用藤条编成筐拿到集市上去卖……
他以前对妈妈就很好，现在是把我们娘俩捧在手心里。
每次他上工回来，都会变戏法样地从兜里拿出一点好吃的给我，也给妈妈，几颗糖，几个苹果，一袋饼干……
我每次往他嘴里塞时，他就假装吃一口，笑出一脸的皱纹，他不说话，你也能够感觉到他的开心。
上学后，我三天两头拿回来各种奖状，每次奔跑着向他炫耀，他都会说一句话：“将来报效国家。”
04
一个自己尚在温饱线上挣扎的苦命人，却告诉他的女儿“要报效国家。”
那时候，觉得讷言的爸爸说出来的话，好官方啊。
直到后来，我博士毕业，在去高薪大厂和科研所搞科研之间做选择时，站在人生的十字路口，突然想起爸爸的话，我泪流满面。
我觉得我在那一刻，才算是真正了解自己的爸爸。
他一直在底层为肚子的温饱而努力，时常被欺侮，一直不被人家看得起，觉得自己无助于这社会。
但这不代表他没有理想和胸怀，他养育我，甚至并不图我光耀门楣，改变家庭的命运，而是希望我成为一个对他人、对社会有用的人。
从农门到中国顶尖学府博士，我克服了贫穷、自卑、匮乏，我曾经无数次面对来自周遭的困境时，觉得自己孤立无援，对父母报喜不报忧，深知他们对于我的这些遭遇，对于我要选择的那种人生无能为力。
可是，直到我站在人生的关隘，去做一个最重大的选择时，我突然发现父母的了不起。
他们是被生活欺负透了的人，可以说饱尽苦难，却从不要求我改变他们的命运，连一句“等你以后赚钱了，给爸爸（妈妈）买一件体面的衣服”这样的话，都不曾说过半句。
倒是当别人跟我说“月明，以后出息了，可得把你爸妈接到城里享福”时，我爸会弱弱地回复一句：我不这么想。
要知道，他是一个多么讷言，多么不愿反驳别人的人啊。
生活在底层不能再底层的爸妈，默默将一份“苔花如米，也要芬芳，渺若星子，也可映照方寸”的抱负注入我的灵魂。
最终，我选择了研究所，薪水没那么高，且工作的强度对于一个女性来说，并不友好。
05
工作第三年，在我们院领导的热心推介下，我认识了霍霆。
一线城市的土著，父母及他本人都是公务员。
说实话，第一眼打动我的，是霍霆的颜值，然后是情商。
我是一个讲起专业来，滔滔不绝，但日常生活里，不是很会调动气氛的人。
可是，和霍霆在一起，他好像讲什么都兴致盎然，也总能成功地挑起我交流的欲望。
有趣的人，明明是他，他却会告诉我：“没想到，跟你聊天这么有意思。”
06
刚开始，我只是带着完成领导交待任务的想法，和霍霆交往的。
但他这个人太好处了，和他在一起，好像做什么事情都很快乐，说什么都很放松，不管任何话题，他都可以接得住，也带动着我和他一起无限的延伸下去。
和有些人在一起，你会觉得时间像静止了一样。
但和霍霆在一起，我总觉得时间过得超快。
就像他在向我表白时说的那样：“总有一天，你会在一个人面前发现，你不是不爱说话，你只是没找到那个愿意和他说话的人。”
07
和霍霆正式确立恋爱关系后，我先带他去了我家。
在那之前，我曾经跟他说过我的家庭状况。
但到了老家，见过我爸妈，带他去到我从小到大生活过的环境，他还是非常震惊。
那趟老家之旅，他跟我说得最多的话就是“月明，你真不容易。”
很苦吗？
当时是觉得苦过的，比如被小伙伴欺负，不想给爸妈添麻烦，独自面对。
比如上了高中，虽然高分考进去，却发现和城里孩子的八面玲珑，见多识广相比，自己就是井底之蛙。
比如不忍心让爸爸那么辛苦，所以，整个高中我每天是不吃晚饭的，很饿很饿的时候，真的就跑到水房喝自来水充饥。
可是，从小到大，我是村里唯一一个天天有妈妈接送的孩子。
也是镇中学里第一个拥有小灵通的学生。
当我高考一举压魁，连县长都来家里慰问时，热闹过后，人群散去，爸爸一边帮我整理远行的背包，一边说那句老掉牙的话：“要报效国家啊。”
我只有读了很多书，走了很远的路之后，才慢慢明白，我的爸妈大字不识几个，但他们却给了我很富饶、很稀缺的爱和自由。
08
令我欣慰的是，霍霆对我爸妈挺好。
从小到大，养尊处优的他，没有任何农村生活的经验，但他陪着我爸一起秋收，累得肩上手上全是水泡。
他也会帮我妈妈一起做饭，跟着我们一起去集市上逛街，看到妈妈盯着小朋友手里的棉花糖，他给妈妈、我和他自己各买了一个，还拿着棉花糖跟妈妈干杯，惹她笑成一朵花儿一样。
我们离开时，他偷偷地往爸爸的枕头下，放了一些钱。
爸爸发现后，特意跑到邮局把这些钱寄了回来，叮嘱我务必转交给霍霆。
我懂爸爸的意思，他不能接受这样的馈赠，他怕自己闺女因此在自己喜欢的人面前，低人一等。
09
当然，我亦见过霍霆的爸妈，很和蔼，对于我一路从农村走到今天，赞不绝口。
一切都是那样顺利。
直到，我和霍霆谈婚论嫁。
他们家早早就为他准备了婚房、车子。
霍霆爸妈表示，希望我们早点要孩子，最好能生三胎。
我当时第一念头就是生这么多孩子，我还怎么出去工作？而且，生几个孩子，不应该是由我和霍霆来决定吗？
而霍霆爸妈很快抛出了他们的想法：“国内养娃太卷了，大人和孩子都辛苦，所以，我们希望你们婚后能够移民，美国还是加拿大，你们小夫妻自己定。”
我当时脱口而出：“我没有出国的打算。无论是我的工作，还是我爸妈，我都不可能丢下他们，一走了之。”
霍霆爸妈没想到，面对如此优厚的条件，这么高大上的安排，我会拒绝得这么干脆。
霍霆妈妈对我说：“月明，你一路走到今天多不容易。结婚后，公婆家助力你和你的孩子奔向更大的世界，更好的前途，这是多少人求之不得的机会啊。”
我当时就看向霍霆，以为他一定懂我，知道我根本不可能选择出国。
可是，霍霆却站出来和稀泥：“出国的事，以后再说，先结婚，我这辈子要娶的人，必须是月明。”
但直觉告诉我，这样的婚，不能结。
10
大概是霍霆及他爸妈都没想到，我会在这么优厚的条件面前，起了犹豫，甚至拒绝。
这似乎让他们感受到了某种侮辱：出身如我，有什么资格跟他们这样的门第讨价还价？
而我也有我的坚持，我靠自己的努力走到今天，不是为了被别人安排命运。
结婚的事情，越谈越崩。
他们原本以为这是送了我一个巨大的彩蛋，没想到，我不但没有表现出惊喜，反而拒绝得毫无回旋之地。
多么不识抬举！
那段时间，我和霍霆之间的气场变得没那么其乐融融。
11
有一次，我俩一起去吃饭，他想吃面，我想吃米饭加炒菜。
如果是以前，我们通常会先去吃面，然后再一起去吃米饭加炒菜，主打一个陪伴和皆大欢喜。
但那天，霍霆显然很不耐烦：“你就为我吃一次面，怎么了？”
我笑着回他：“陪吃还不行？你知道我不爱吃面的。”
结果，他脱口而出：“一个从小饭都吃不饱的人，现在还开始挑食了，真是可笑。”
那是我们第一次吵架。
你来我往之中，霍霆句句伤人，大意都是我这个人天生贱命，受不了别人的恭敬。
他越说越起劲，不仅开始攻击我，也顺路攻击了我爸妈：“自己活成那样，还教育孩子报效国家，好可笑，他们说，你就真信？你还反对出国，没有我，你这辈子只能在地图上认识美国加拿大。”
最激动处，他说了一句话，让我们之间的关系真相了。
他说：“要不是看中你的某大博士基因，你以为，我凭什么娶一个爹妈都是残疾的人。”
那一刻，我三观震碎。
原来，我以为我们结婚是因为爱情时，人家却“高瞻远瞩”地选择了基因建设。
果然是贫穷限制了我的想象力！
12
我和霍霆就这样分手了。
他终于说出自己接近我的真实目的后，我转身离开，不想再跟他有任何纠缠。
可是，走了十步左右，我越想越不对劲，立马调头回去追他。
看到我急匆匆地回头找他，霍霆脸上有种居高临下的得意，他话锋一转：“月明，我刚才冲动了，但你想想，我们家的财力加上你的才智，这才是强强联合，让你彻底摆脱你的原生家庭……”
我依然笑着看他：“我回来是想告诉你，蠢货，闭嘴吧，他们是天下最好的爸妈，我的出身从来都不是用来摆脱的，你这辈子都理解不了。”
说完，我头也不回地走了。
父母讷言，作为成年人的我，必须为他们要一句公道。
不然，我读那么多书，走那么远的路，又有何意义？
13
后来，我一个人回家。
爸爸问我为何没跟霍霆在一起，我就把前因后果跟他讲了一遍。
尤其是讲了最后我飙的那句“蠢货”。
我以为，忍让了一辈子的我爸可能会说我的不是。
但，我又想错了，他笑着跟我伸出了大拇指：“骂得好，比爸爸有出息。”
在我爸眼里，我骂人也是一种出息，哈哈哈！
然后，我很正经地感谢了我的爸爸妈妈，谢谢他们爱我，谢谢他们用尽毕生力气供我读书。
它不仅让我拿到了好的学历，有了一份自己热爱的工作，重要的是，关键时刻，我能够体面地处理很多寻常价值观的不体面，这是知识维度最大的红利。
14
再后来呢，我和我们研究院的汤林结婚了。
说起来，我们也算是门当户对，都来自于寒门，也都小有骨气与坚持。
我们同在一个课题组，彼此联手搞定了两个在业内算是突破性的公关项目。
我爸那句“要报效祖国”，我算是做到了一些。
工作攻艰最忙的时候，我们曾经有7个月零9天没回家。
当时，我们两岁半的儿子就由我爸妈来照看。
两个学霸生出来的娃，没看出什么天赋异禀，但他在爸妈的带领下，认得乡间五谷杂粮，分得清哪一声叫是布谷鸟，哪一声叫是喜鹊。
他的姥姥是他最好的玩伴，会和他一起捉迷藏，一起分吃姥爷买给他们的蛋糕，一起在地板上比谁爬得快……
而姥爷是儿子最好的大厨，每天变着花样给他做吃的，几乎每天都要在家里的门框上给孩子量个子，看又长高了多少。
我问他：“爸，你怎么只关心他长不长高，不像小时候那样跟我说‘要报效祖国’？”
我爸羞涩地笑了：“这种话，要你和汤林说给他的，我可不能多嘴。”
这样的父母，我们当然特别放心把孩子交给他们，快乐、自由、被爱！
15
而这个世界，真的是太小了。
谁能想到，这个暑假，我们带儿子和爸妈去成都旅游时，会在宽窄巷子遇到霍霆一家四口。
他已经是一儿一女的爸爸了，此时也已经是海外侨胞的身份了。
他引导着两个孩子用正宗而地道的英语跟我们打招呼。
3岁半的儿子好奇地问：“他们说的是什么？”
和那两个孩子的优雅绅士相比，我的儿子显得那么嬉皮莽撞无知。
可是，我和汤林都不去约束他，由着他自由发挥，为他可以站在我们的肩膀上，去做那个无拘无束的自己而由衷开心。
我想，那一刻，霍霆一定在心里想：蠢货，曾经有一份荣华富贵放在你面前，你却并没有好好珍惜。
不重要了。
重要的是，我们都拿到了各自想要的结果，花开着它的花，草结着它的种子，这世界，终是公平的，种瓜的人吃瓜，种豆的人得豆。
就很好！