“老张，咱家小丽都三天没消息了，怎么回事儿啊？”张大婶站在张建的面前，焦急地追问着，眼里满是担忧。
张建低头坐在沙发上，手里捏着手机，不耐烦地回了一句：“妈，你别老这么紧张好不好？小丽回娘家，有时候在她娘家待得久了，也没啥奇怪的。”
他抬起头，冲张大婶笑了笑，试图掩盖心里的不安。
可张大婶哪能这么轻易信他，她眉头紧锁，声音急促：“可这都三天了，电话也打不通！你说她要是回娘家，好歹给咱打个电话报个平安吧？张建啊，你再好好想想，前几天她有没有跟你说什么？是不是遇到什么事了？”
张建烦躁地摆了摆手：“妈，你就是操心多了。小丽要是回家了，可能忘记带手机了，您别老胡思乱想。我正打算去买点盐，家里腌的肉快没了，得赶紧弄点，不然来不及了。”说着，他站起来，往外走去。
张大婶站在原地，满脸疑惑：“这节骨眼上，腌什么肉啊？我就奇了怪了，小丽平时要是出远门，手机可从来不关的。”
她看着张建的背影，心里总觉得哪里不对劲。
张建出门后，心里也有些慌乱。
妻子小丽失踪了三天，她当时说要回娘家，结果一去不返。
他本以为她只是和娘家人闹了矛盾，可这么多天音讯全无，甚至连电话也打不通，这让他心里渐渐感到一种不祥的预感。
这天，张建去了镇上的小店，开口就是：“老板，给我称10斤盐，我家腌肉用。”
老板愣了一下，笑着打趣：“这都快春天了，你还腌肉？这可是腌年猪的时候才用的量啊。”
张建尴尬地笑笑，接过盐，转身离去。
可他买盐这件事，很快就引起了镇上人的议论，尤其是小丽失踪的消息传开后，大家开始感觉到张建的举动有些奇怪。
镇上的人开始对张建的行为议论纷纷，尤其是他在妻子失踪后，突然买了10斤盐腌肉的事儿，怎么看都透着蹊跷。
有人甚至小声嘀咕：“这么多天找不到人了，他还有心思买盐腌肉？这男人心可真够大的。”
张建回到家，神情显得有些紧张。
他进了厨房，把盐倒进一只大缸里，忙活着腌肉。
张大婶站在旁边看着，心里始终不安：“张建啊，真是赶着这时候腌肉吗？你这几天也没去找找小丽，你就不担心吗？”
张建抬头看了她一眼，笑得有些勉强：“妈，腌肉是咱们老家的习惯，过年后得趁着天气凉快把肉腌起来，不然就坏了。至于小丽，她自己回娘家，咱别多心。”
可是，张大婶越看儿子的表情，越觉得不对劲。
就在她还想再追问时，门外突然传来敲门声。
张建走过去打开门，门口站着几个警察，他们表情严肃，其中一个领头的问道：“张建是吧？我们接到失踪人口报警，关于你妻子的事，想问你一些情况。”
张建脸色瞬间变得苍白，他勉强笑了笑：“警察同志，小丽可能是回娘家了，没什么大事，我正等她消息呢。”
警察目光锐利地扫视了张建和屋内的环境，注意到厨房那堆刚腌好的肉，神情更加冷峻：“我们希望你能配合调查，这么多天过去了，家属也联系不上她，事情不简单。”
张建的手指不自觉地紧握成拳，他的额头开始冒出冷汗，声音有些发颤：“警察同志，我……我真不知道她去哪了，她当时说回娘家，就没回来……”
领头的警察冷冷地说道：“你说你不知道？那你买10斤盐腌肉的事，是不是太巧了点？”
他说完，旁边的警察已经开始走进屋子，仔细打量着每一个角落。
张建额头的汗顺着脸颊往下淌，紧张得连话都说不清楚。
他下意识地往后退了两步，整个人的表情已经充满了恐慌。
警察走进厨房，看着那大缸腌好的肉，眉头紧锁：“张建，你的行为实在太可疑了。妻子失踪几天了，你不仅没有报警，反而大摇大摆地买10斤盐来腌肉。这种时候，你的解释很难让人信服。”
张建的手颤抖得越来越厉害，嘴唇抿得死紧，半天没说出话来。
站在一旁的张大婶也觉得事情不对劲，她心里越来越慌，紧张地问警察：“警察同志，张建啊，他不会做啥糊涂事儿吧？他一直说小丽回娘家，可是我……我总觉得哪里不对啊！”
警察没再理会张建的狡辩，直接带他回了派出所做进一步调查。
随着警方深入调查，一些蛛丝马迹开始浮出水面。
原来，小丽并没有回娘家，她那天和张建发生了激烈的争吵，之后就再也没有人见过她。
而张建从头到尾都在隐瞒真相，试图通过冷处理让这件事慢慢过去。
警方在张建家里的地下储物间里发现了一些线索：腌肉的盐和血迹混杂在一起，细致的法医检测结果表明，这些血迹和小丽的DNA相符。
最终，张建不得不承认了自己的罪行。
原来，他和小丽感情早已破裂，争吵那天一时冲动伤害了小丽，之后为了掩盖罪行，他用盐腌肉的方式试图掩人耳目，企图用时间淡化一切。
张建被警方正式逮捕，案件的真相终于大白于天下。
张大婶瘫坐在椅子上，眼泪止不住地往下流。
她怎么也没想到，自己的儿子竟然会做出这么可怕的事。
邻里之间议论纷纷，大家回忆起张建之前的举动，无不感到震惊和后怕。
一个平日里老实巴交的人，竟然能隐忍这么多年，甚至用这么冷血的方式处理一桩命案。
最后，张建因故意杀人罪被判处无期徒刑，而小丽的离世成为了这个家庭永远无法抚平的伤痛。