在WWG约万国看表。沿途不可抗力甚多，耽搁了一会儿。担心看不到那只永恒历，就给品牌发了微信。回复曰，去了就有、只是不能上手，也根本上不了手。
唔。你们拿个罩子扣起来， 当然上不了手；周围人头攒动、展厅里光源乱闪、罩子上全是如来神掌，怎么拍？法医都得一筹莫展。好歹安排个标间成不成。
微信那头诡异一笑，说，来了就知道。
永恒历，即葡萄牙系列永恒历手表。今年乃葡萄牙系列八十五周年，是以永恒历起点甚高，它的南北半球双月相，可精准显示到4500万年后、只1天误差；另兼具万年历功能——这好像是句本末倒置的话。传统意义上，万年历为主而月相在宾，多为一个29天半的弧形周期刻度，拱绕月球之上，布局是或于表盘12点位举头相望，或在6点位低头思乡。万国的双月相，不与此类，无小情怀而独成泱泱，眼前关山万重，自具两度炎凉。说来闲云走笔，但其中却是万国以特殊程序、虚拟出22亿种不同组合的复杂计算，才有了表盘中运转不息的写意。
4500万年，什么概念。倒推历史、早第三纪中期，花草鱼虫皆活跃，无人烟染指的清平世界。4500万年后，时移世易，万年历已经无数次调校，月相安稳如常。
之前曾反复说起，万国制表大师之一的葛珞斯先生，早在差不多40年前、只凭81枚零件微调，把万年历手表的重置时间，推算到2499年。葡萄牙永恒历更以为甚，它嵌入一个带有3个凹槽的齿轮，整个模块共8个零件组成，四百年驱动一次，能跳过3999年前每个非闰年的世纪年。在机芯参数里，这加增微乎其微，但起承转合的变化，却衍生出了许多繁复。
表壳为铂金，直径44.4mm，经喷砂与抛光处理，轮廓明暗对应，是非常葡萄牙的线条。喷砂表盘上覆白漆，其后固定小表盘、并以人手安装刻度与时标。半透明表盘晶莹若悬浮，以盒式透明蓝白石水晶透镜扣于表盘与机芯面，正反两侧，翻转之间，各有流光一抹自妖娆。
葡萄牙系列，另有配以专利18K ARMOR GOLD硬金材质、或18K白金材质的万年历表44。直径和布局，皆与永恒历款相若。18K白金款，有地平线蓝和沙丘金两色表盘：专利18K ARMOR GOLD硬金款，表盘为曜石黑、银月白。以及，相较于普世的5N红金，ARMOR GOLD有顾名思义的耐磨与坚硬，同样溢彩流光。
4只新表，均为蓝宝石水晶玻璃盒式透镜及表背，表壳外圈略作收窄、涂覆十五层漆料的表盘笼罩其中；表盘精细打磨后再抛出高光，如碧空深潭而尤显深邃。仅一应表盘制作的独立手工工序，便有逾60道之多，这繁琐过程多隐于细节，难度却未必逊于机芯零件中，一望即知的心力所系。
延续万国万年历表的外观布局，顺时针向4个小表盘依序指示南北月相、月运周期，动力储存及日期，6点位单指月份，9点位秒针和星期。四位数年份显示如常于7点半位，以三格式递进为更替，很像从前时候，以手翻动日历，眼见又有一日跳转，或再是一年之起。
2003年，葡萄牙系列万年历首作问世，彼时月相能沿用122年；万年历表44，月相以577.5年为调校周期，期间累积误差仍只一天，万年历功能可在2100年前精准运作，以复古设定、致敬葛珞斯1985年时的创举与发明。说起来，人很善变，公众号可作物证。4月初的WWG，还偏爱被我形容为惹人醉意的沙丘金表盘；这些时日，许是因为戒掉酒瘾，眼波和光影都不再浩渺迷离，于是黑曜石愈发顺眼起来——可见红玫瑰与白玫瑰般的戒断反应，原来也存在些有趣且可取之处的。
我一直觉得，万国陀飞轮表，做的相当克己。它甚少从复杂功能的叠加里取些名目，也不考虑如何倾斜的角度或构造，能在理论上，让陀飞轮有甚么填补科研空白的可能。万国陀飞轮，所追逐的，唯大而准。我极崇敬的一位圈中前辈，在写万国陀飞轮时，曾有一句评述，我一直记得清楚，是说它的结构，无限接近表壳边缘，焉能不为大也。自此我横生恶趣味，凡陀飞轮表必先看大小，只金玉其外者，殊不可取。
那位前辈的话，想来大概关联万国自怀表时代的遗风罢。何况葡萄牙系列，未曾问世之始便意作铿锵。彼时为葡萄牙商人打造的手表坚固硕大，机芯是猎式怀表的74型与98型，少一分尺寸，似乎便难堪所用，至今，葡萄牙系列的复杂功能款式，仍以从前为参照，即使这数十年小表几度回潮，葡萄牙系列也始终保持队形、从未自乱阵脚。
手动上弦陀飞轮昼夜显示手表，今年目前只一款，直径42.4mm，没有万年历那样的复杂结构和月相，尺寸顺势小一点。18K ARMOR GOLD硬金表壳，表盘是与我所见略同的黑曜石色。那表盘点过亮漆，饰以举手俯腕才可见的浅浅放射纹理，细节处皆以金色为勒，波澜不惊，只陀飞轮如漩涡疾转，如夜曲独鸣，成虚实动静。此陀飞轮机构，有组件56枚、仅0.675克，是锱铢必较的珠宝行，都可以忽略的计量，但在这葡萄牙系列的新表中，举重若轻。
9点位有圆形球体，明暗两面、一分为二显示昼夜更替。灵感源于万国学徒在制表计划中的奇思妙想。夹板全镀金，舍弃摆陀而用手动上弦，另一半球体、和机芯镂空部分浮现于背面，黑与金对应表盘主色调，意在设计的统一与连贯。
永恒历及万年历44款皆有7日长动力；手动上弦陀飞轮昼夜显示手表、动力储存为84小时，安享周末可矣，无需介怀于它是否停摆。
到了就知道。那一日WWG万国展厅内门庭若市，永恒历手表置于白色环形展台前方，环境与背景铺垫簇拥出灯光幽暗。那表毫无遮拦，只循人影走动而似有起伏。以手触碰，便会缩入下方暗格，隐而不见。
它自沙夫豪森而来，入日内瓦喧嚣，离静谧之地。除了秒针的一频一摆，时间更迭都是齿轮分合里，隐性的动态。日内瓦的湖畔生烟、沙夫豪森星移斗转，在这手表的微观世界中并无不同，现场一片嘈杂中已不可闻的滴答作响，是无论彼时近如咫尺、或此刻正被遥想的千里之外，像所有让我专注的事物，是能稍作凝神与停留的存在。