1976年9月9日，毛主席在京因病逝世，全上下中国陷入一片悲痛。
在陕西西安，曾为毛主席秘书的高智，听说毛主席逝世，向组织申请到北京参加悼念活动。
没过多久，中央那边打来电话，责怪高智怎么没来北京。又过几分钟，主席的女儿李敏的电话也打了过来，询问高智为何不来参加爸爸的悼念活动。
毛主席逝世，高智为什么没有前往北京？作为毛主席的秘书，高智与毛主席之间都发生过哪些事情？
1976年9月9日，对于中国人民来说，这一天实在太过沉重。人民最亲爱最伟大的毛主席，在京因病逝世。
那些仰慕毛主席的人或是从前在毛主席身边工作过的党员群众，从中国各地向北京涌来。他们想最后一次与毛主席道个别。
在陕西西安的高智，得知毛主席病逝的消息，也急切地想要到北京来参加毛主席的悼念活动。
可当高智向上级组织提出前往北京的申请后，却得到上级的反对。
当时没有特殊情况是不能随意进京。高智怀着悲痛的心情，提出自费前往的请求，可也遭到上级的拒绝。
这让高智感到非常的苦闷，他喝了一夜的闷酒。
高智脑子里全是从前与毛主席共事的回忆。此刻，他特别想到北京去见毛主席最后一面，可是却没能得到允许。
几天之后，北京那边打来电话，责怪高智怎么没有前来毛主席的悼念活动。
没过几分钟，毛主席的女儿李敏也打来电话。
李敏在电话中难过地说道：
“高叔叔，您怎么没有来北京悼念我爸爸呢？”
这句话听在高智的心中很不是一番滋味。高智向李敏解释了不能过去的原因。
随后，中央治丧委员会对高智做了一番安排。
9月16日下午，高智顺利到达人民大会堂。当高智看到毛主席的遗容时，他压抑的情绪瞬间爆发出来，顿时失声痛哭。
9月18日这天，高智又参加了天安门广场上举行的毛主席追悼大会。数日的追悼，高智整个人好似丢了魂儿。离开北京之前，高智找到李敏，亲手把一副毛主席生前用过的麻将交到她的手中。
这是当年高智离开毛主席身边时，主席送给他的。高智一直留在身边当纪念品保存。
现在，毛主席离世，高智认为，这个纪念品理应由主席的子女进行保存。
从北京回到西安，高智感到内心空落落的。他知道，今后再也无法看到主席的笑容了。高智的脑海中浮现刚参加工作时的场景。那时候，他刚刚从绥德师范毕业。
高智自打懂事起，就梦想着有一天能够亲眼见到毛主席。
读书后，高智知道，想要见到毛主席，非得到毛主席的身边去，成为主席身边的一名工作人员。
在这种憧憬的激励下，高智学习更加刻苦努力。
1944年，高智在绥德师范正式入党，成为一名共产党员。
当他得知延安党组织那儿需要人手时，高智激动地跑过去报名。
由于高智文化水平高，很快得到延安那边的准许。高智感到无比兴奋，他辞别师生，与其他几位伙伴一同启程前往延安。
经过五天五夜的长途跋涉，高智等人终于顺利抵达西安。
高智被组织分配到中央机要科工作。中央机要科是个非常重要的部门，每天都要接收无数份电报，处理数不清的文件。
对于高智来说，能有机会靠近毛主席，这个机会已经非常珍贵了。高智无比珍惜在机要科工作的机会，他每天早上起很早，努力完成机要科的工作，同时一直翘首以盼能够见到毛主席。
可是，从第一天起，一连工作好几天，高智都没能见到主席。
有一天，高智接到一份笔走龙蛇的电报，这引起了高智的好奇。
同事告诉高智，这是毛主席书写的电报。
高智拿过来电报反复看了好几遍，对这些字迹感到既亲切又喜欢。
俗话说，见字如见人，看到毛主席的亲笔字迹，高智也是很开心的。
大概在机要科工作近一个月之后，有天高智在散步的时候，看到黄土坡上有个身材高大的人影。同事告诉他，这就是我们的毛主席。
高智显得无比激动，这是他第一次见到毛主席本人。
1947年解放战争打响后，中央机要科工作十分繁忙。
毛主席每天都要通过电报，与前线的指挥部进行联系。
大多数发往前线的电报都是高智发出去的。
高智与毛主席接触的次数也多了起来。在与毛主席相处的过程中，高智深深地被毛主席身上散发出来的个人魅力所折服。
北平解放之后，中央转战阵地，迁往北平。高智所在的机要科也随着毛主席一起进驻北平。
1952年，国内局势逐渐稳定下来，机要科的工作也闲了下来。
高智向党组织请假回家探亲。时隔几年，高智再次回到家乡，才知道父亲已经过世。在父亲的坟头，高智向父亲诉说这些年他经历过的事情，包括与毛主席的工作经历，他也都一一向父亲诉说。
几天后，高智重新回到北京。这时，他突然接到上级的任命，要将他调派到中南海毛主席身边当秘书。
高智得知这个消息时，既激动又感到“手足无措”。
他担心自己如果日后工作出现差错，会影响到毛主席的大事。他向机要室主任叶子龙表达了自己内心的不安。叶子龙笑着回应道：
“组织决定让你担任毛主席的机要秘书，就已经对你进行一番彻底的考核，你放心吧，你是可以胜任这份工作的。”
高智又担心他讲的陕北话怕毛主席听不懂。叶子龙安慰他说：
“你放心吧，主席在陕北生活了这么多年，会听不懂陕北话？你去了就会明白，毛主席是很好相处的，有什么不懂的，你可以直接问他，他会给你解释的。”
就这样，高智第二天前去毛主席处报到。毛主席经过一个夜晚的工作，此时正在补觉。主席的另一个秘书罗光禄向高智介绍了日常的工作。
高智每天要做的，就是将日常收集上来的文件进行处理，经过处理后的文件再次呈给毛主席过目。
高智暗暗下决心，一定要仔细处理这些文件，争取不出差错。
后半下午，毛主席醒来后，得知秘书高智已经过来报到了。主席单独见了高智，这也是高智头一回与主席单独谈话。
毛主席见到高智，笑着说道：
“高智，这个名字厉害，不仅有个智慧的智，前头还有个‘高’。”
主席的幽默让高智感到很亲切，他笑着说起自己名字的故事。
其实，高智本名叫“高占贞”，上学的时候，同学给他起了个外号，谐音的
“搞战争”
这让高智感到有点苦恼，于是他给自己改了个名字，叫“高智”。
当毛主席知道高智是绥德师范学校毕业的学生时，毛主席感叹道：
“绥德师范我知道的，是陕北很有名的学校，你的文化程度很高的嘛。”
这次的谈话拉近了高智与毛主席之间的距离。高智以一种非常放松的状态投入了主席秘书这份工作。刚开始时，高智对工作还不太熟练。
他给文章取的标题都很“雅致”，毛主席看后，说这是“秀才取标题”。
毛主席告诉他：
“这些报纸文件都是拿给他看的，开门见山就可以，不用文绉绉的。”
高智就将毛主席的要求给牢牢记住。1956年，毛主席身边有5位秘书，只有高智和罗光禄两个人一人一天，在毛主席身边24小时值班工作。
高智的工作不仅要给毛主席筛选出重要的文件，还要安排毛主席日常重要行程，闲暇时刻，高智还要负责帮忙整理毛主席看过的文件、报纸。
这天，毛主席在练字时，写到《出塞》里的“秦时明月汉时关”，其中的“关”字漏掉了。
主席正准备扔掉这副字，旁边的高智请示主席能不能将这副字送给他。
毛主席告诉他，想要的话，可以找一副其他好的。高智告诉主席，他就想要这一副字，他觉得这副字已经非常好了。毛主席也就同意把这副字送给他。
高智专门找人将这副字裱起来，挂在家中客厅显眼的位置。这天，毛主席正准备上床睡觉。主席忽然抛给高智一个问题：
高智，你说我管几个人？
高智告诉主席，这全天下的人都要主席来管呀！毛主席听后摇摇头，说道：
“我只管两个半人；一个是你，一个是罗光禄，半个是我的夫人。”
毛主席意味深长的话一直记在高智心中，直到高智去世之前，他都一直向身边的人讲述毛主席“管两个半人”这件事。
这是毛主席对高智工作能力的肯定，也让高智打心底里感到人情的温暖。
在与主席朝夕相处期间，高智见识到了常人很难见到的主席的“另一面”。工作时，主席是个废寝忘食，无论如何都要处理好、安排好国家事务的人，而在私下，主席却有着普通人的心肠。主席也会想家，也会在去庐山开会的路途中拐到家中看望。
主席也会像孩子一样，偶尔提出到饭馆吃饭。
其实，高智知道，主席提出回家乡韶山探亲和去饭馆吃饭，都是为了在没有任何刻意安排的情况下，访问民情，调查民意。
高智就陪着主席做好他想做的事情。1962年4月19日，是高智内心感到极度不舍的日子。这一天，中央决定调派高智到西安工作，这是主席的意思，高智也答应了。
高智依依不舍挥别主席，直到1965年1月，高智到北京出差，才再次见到主席。
他没想到的是，那一次，竟是他与主席最后一次相见。
1976年9月9日，毛主席去世的噩耗传到陕北。
高智向组织表达想要到北京去的想法，却因种种原因未能在第一时间到达北京。
后来，北京那边打来电话，中央治丧委员会的工作人员安排高智到北京来。
在北京参加完悼念活动回到陕北后，高智着手整理了毛主席在世时写过的书信，出版了一本书。
2016年9月9日，在毛主席去世整整40年之后，高智在陕西西安因病去世，享年88岁。