村子里的空气静得出奇，只有院子里几声狗吠打破了这片沉寂。黄翠芳家门前围了一圈村民，大家都站在那儿，脸色难看，窃窃私语不断。
“真是造孽啊，怎么就干出这么傻的事呢……”王婶儿摇着头，眼里满是惋惜。
院子里，李大强跪在地上，双眼呆滞，泪水混着泥土糊在脸上。他的嘴唇不停颤抖，却一个字也说不出来。旁边，四个孩子横七竖八地躺在地上，一个比一个瘦弱，面色惨白。再看黄翠芳，她就那样静静地躺在院子中央，眼睛紧闭，手里还紧紧攥着一封字迹潦草的信。
“大夫！快看看还有救没！”张大爷焦急地冲着进屋的村医喊道。
村医赶紧蹲下身，一个个检查孩子的脉搏，眉头紧锁，满脸的无奈。“唉，这孩子们……还有气儿，但不多了，得赶紧送医院！可这女人……”他叹了口气，摇了摇头，“已经没了。”
李大强的脑子里嗡嗡作响，他伸手去抓黄翠芳的身体，浑身发抖，嘴里不停地呢喃着：“翠芳……你醒醒啊……你别走啊……你怎么就走了呢……这到底是为什么啊？”
他眼前晃动着妻子最后留给他的那封信，字迹凌乱，像是她在极度绝望中写下的。信里每一句话都像锤子一样砸在李大强的心上：
“我实在是撑不下去了，四个孩子，我一个人照顾不了。你每天喝酒，家里的事情从不过问，我忍了太久，这日子没法过了。孩子们跟我走，是我唯一的选择。都是你逼的，我真的撑不住了……”
李大强颤抖着双手抓紧那封信，眼泪顺着脸颊无声地滑落。他的内心充满了撕裂般的痛苦，仿佛有什么东西瞬间崩塌。他从未想过事情会走到这一步——妻子带着孩子们一起服毒自杀。而他，成了这一切的始作俑者。
四周的村民们指指点点，低声议论着：“李大强这人平时不管家，天天就知道喝酒，这下好了，把老婆孩子逼死了……”
“唉，黄翠芳真是命苦，这些年一个人撑着，真是可怜呐……”
李大强听着这些话，心里一阵阵揪痛。四周的一切都变得模糊，他的眼里只有黄翠芳冰冷的身体和那封满是绝望的遗书。他想喊，想哭，但喉咙里像被堵住了一样，发不出任何声音。
回想起来，一切的迹象早已埋下。黄翠芳不是一开始就这样绝望的。最初，结婚的时候，她对李大强还抱着很大的期望，想着俩人一起打拼，日子总会慢慢好起来。可现实却一次次将她的希望碾碎。
李大强年轻时不是这样的。结婚前，他也是个勤快的庄稼人，虽说没什么文化，但对翠芳还算体贴。刚有了第一个孩子时，夫妻俩忙得团团转，虽然辛苦，但生活还是有盼头的。可随着第二、第三个孩子的出生，家里的负担越来越重，李大强也开始变了。
“要是再生个男孩就好了。”每次村里人看到黄翠芳，总是这样感叹。翠芳也因此压力越来越大。李大强嘴上不说，心里也埋怨她连着生了几个女孩，家里头顶的压力越来越大。这种氛围让翠芳心里的苦水越积越多，却无处发泄。
等到最后，小儿子小柱子出生，本以为这回家里的压力会稍微缓解一点，结果李大强反而越来越失落。他开始出去跟村里的“酒肉朋友”混在一起，日子过得浑浑噩噩。家里的农活不管，孩子的教育也不问，他的心早就不在这个家里了。
黄翠芳一个人扛起了所有的家务、孩子们的生活开销，还要面对村里人闲言碎语的指指点点。每天从早忙到晚，却从来听不到一句好话，李大强回来要么就是醉醺醺的，要么就是摆出一副冷漠的脸，甚至有时候还对她发火。
“你一个女人，操那么多心干什么？生下这些孩子，你管好自己就行了。”李大强总是这样不耐烦地回应她。
黄翠芳一开始还想着忍一忍，为了孩子，为了这个家，可随着时间的推移，她的忍耐也到了极限。特别是李大强开始不回来，动不动就夜不归宿，甚至连孩子的名字都叫错了，她才意识到，这个男人早已对她们不再关心。
一次次的争吵让她心力交瘁，而李大强的无动于衷更让她彻底绝望。有一次，她从地里回来，发现李大强带着陌生的女人进了家门，那女人坐在她平时做饭的椅子上，笑嘻嘻地和李大强说着什么。黄翠芳看着这一幕，心里像被刀割一样疼，但她一句话也没说，只是默默地转身回到了地里，继续干活。
那天夜里，黄翠芳躺在床上辗转反侧，眼泪无声地流了下来。她已经忍受够了，生活的重担、丈夫的冷漠、孩子们无尽的需求，压得她喘不过气来。她曾经以为自己能撑下去，可现在她才明白，她再也撑不住了。
几天后，黄翠芳终于下定决心，买了一些农药藏在家里。她决定带着孩子们一起走，这样至少他们不用再受苦。那天晚上，她写下了三封遗书，分别给丈夫、婆婆和村长。每一封信里都写满了她的无奈与绝望，字迹凌乱，像是用尽了她最后的力气。