车马店，原是邻省之间给来往人员提供住宿歇脚的地方，也是各路掮客聚集地，赌博、买凶、嫖娼，藤蔓滋生。
李凡江原本想远离这里，跟过去的一切告别，毕竟开车马店的大哥孙成山已经死在狱中。他想过成为孙成山那样的人，可是他一向胆小如鼠，哪怕是被人指着鼻子骂娘，也不敢抬一丝眼皮。
这样一个懦弱的人，儿子却被人杀了。凶手还跟车马店有千丝万缕的联系，他不敢路过车马店，因为那里还埋着一具尸体。所以他必须出发，为了找到杀害李业顺的凶手，他害死了一个警察。
全民故事计划·探暗者系列004《杀心如焚》，长篇连载开始，敬请追更。
第零章·马谦
01
2002年11月3日早上五点五十分，李凡江第一次报案，说昨晚上家里进贼，出租车被偷了。早上六点，北辰村村民发现一辆出租车，车内有一名死者。六点十分，李凡江第二次报案，说他儿子昨晚上偷开家里的出租车，彻夜未归。七点，经李凡江辨认，出租车内的死者正是他十七岁的儿子李业顺。
现场位于北辰村村尾的一条土路，出租车横在土路中间，前轮陷在边沟里，往左转向。后右车门为打开状态，车钥匙插着，村民发现出租车时还未熄火。被害人坐在主驾驶，身子往右倾倒，死亡多时，颈部、胸部有多处致命伤。法医从痕迹推断，现场至少有四个人。
被害人李业顺，十七岁，辍学，无业。其父李凡江，四十二岁，八二年到药厂上班，下岗后以开出租车为生，为人忠厚，人际交往并不复杂。父子两人均无不良嗜好。李凡江说，昨晚上他九点收工，车就停在家门口，睡觉时间大概十点左右，期间并未听见动静。早上起床洗漱时发现车不在，挂在门后的钥匙也没了，以为家里进了贼，随即报警。之后联系不上李业顺才回过弯来——车应该被儿子开走了。
李凡江家里经济情况一般，全家靠车吃饭。李业顺体恤父母，有时待李凡江下班后，会跑跑夜车补贴家用。父母及周边邻居的印象中，李业顺是个乖孩子，爱笑，开朗，热心，孝顺父母，知道为家里分担。辍学还是孩子提出来的，到明年四月就满十八岁，到时考驾照，跟父亲一起开车。
此案我们定性为抢劫杀人案。两个重点，一是车辆行驶轨迹，二是现场痕迹。赵前林跑外围，北辰村村长说，案发现场的土路主要连接田地与村道使用，位置隐蔽，很少过车，极大概率本地人作案。技术那头很快也给出反馈，嫌疑人有三人，但李业顺的位置对不上，副驾驶座、前窗及车顶有大量喷溅血，行凶轨迹判断，副驾驶后座是主要行凶人。李业顺应是在副驾驶位被杀，后转移到主驾驶。同时在主驾驶车顶部发现一枚血指纹，捺印清晰，我们采集后马上送至省公安厅。
这期间，李凡江每天都要来队里一趟，反映情况或补充细节，多数只有一句话，“案子咋样了”，然后一坐一个下午，脸上挂着迷茫的神色。他是老实人，不爱说话，举止有些拘谨，我朝他散烟时，他下意识会低下脑袋，笑一下，然后双手接过。当他意识到自己的谄媚与笑容在这个时刻不应当出现时，便会跌落进一种不合时宜的沉默，这时我能感受到他的愧疚、羞耻与挣扎。很快，我又会从他突兀的表情中看到他发现自己忘记了场合，他想找补，于是看向我，为体面强撑出一个尴尬的笑容。整个过程很拧巴，就像他糟乱的头发一样，十分拧巴。
他家在城北，距离高韦中队快三十里地，每天骑自行车来回。尽管我们说了很多遍，有消息了，第一时间告诉他，但他还是每天都来，也不打扰工作，就待着，很安静，半天不挪地方，像守灵。有几次我跟赵前林出门办事儿，老远就瞅见李凡江蹲在还没割杆的玉米地抽烟，见人出来往地里钻，被发现了还不好意思，说怕影响我们工作。打那之后我们就没再劝过，随他来，有时赶巧，允许旁听。儿子被人杀了，当爹的最不需要的就是劝。
11月9日，省厅传来鉴定结果，指纹跟我们当地一个人对上了。范磊，无业，四十九岁，85年严打因为赌博进去过。我们第一时间往家找人，结果扑空，家里人说范磊前几年欠了高利贷，还不起往外跑了，有两年多没回来。赵前林找门路打听，确实有这事儿，也是赌博，欠了六万，怕报复直接逃了。有人给了我们几个地方，最后核实，都不是。悬赏画像也发下去，电话倒是勤，但都没用，有个黑车司机说拉到过一个长相相似的人，额头有颗痦子，手上有伤，打哪儿来、往哪儿去说得都挺详细，结果最后问出来，是他妈骗悬赏金的。
另一方面，车辆轨迹进展也不大。李业顺的死亡时间在11月3日凌晨两点左右，但我们无法掌握他的出门时间，中间隔着四五个小时的时间差，连他为什么会出现距离家有三十多公里的北辰村都是一个疑问。
僵持了几天后，我们开会重新梳理了一下案件。我先确认了几点，第一，仇杀可以排除，应该是有目的性的随机作案。第二，凶手的目标应该是出租车，但车陷沟里了，只能作罢。第三，范磊有赌博前科，还因赌博欠了高利贷，而现场周边又有多家赌场，此次作案很有可能跟赌有关。
话讲完，没人说话。我说，有想法就说出来，换换脑子。赵前林站起来说，周边几家我都找人打听了，案发那几天没见过范磊，除非自己组局，玩大的，那有私密性，但范磊不像有那个本事。我点头，示意他接着说。赵前林说，范磊缺钱，因为缺钱两年多没露面，这次露面，直接杀人，但没落到什么钱。他翻了下笔记本，三十六块钱，李业顺兜里的，但主驾驶置物舱有八百块钱油钱没被拿走。有个同事张了下嘴，我摇摇头。赵前林说，是，车肯定比八百块钱值，但三个人分，甭说六万了，一万块钱能分到手吗？我觉得，从钱上讲，这事儿根本不成立。我说，接着说。他说，车出现在那个位置，我认为是抛尸。我想大胆一点，很有可能车到北辰村之前李业顺就遇害了，毕竟车里才是案发现场，也就是说，案发现场一直在移动。那就有一个疑问，为什么他们要到那儿抛尸呢？我说，河南界？他说，对，他们是想往外跑。我说，你什么意思？他说，我觉得凶手在抢劫李业顺之前，应该遇到了什么事儿，这个事儿，比抢出租车更重要。
散了会，我跟赵前林一起往外走。我问他，这也是书上学的？他笑了笑，说，都是您教得好。我愣了一下，看了他一眼，说，你还真有点警察那感觉了。没等赵前林说话，楼下值班的同事急匆匆地跑上来。找着了！同事说，人找着了！我说，谁？同事说，范磊。
02
11月16日，我们在河南新县的一家旅馆内成功抓捕范磊。到达现场时，范磊没有任何察觉，还在跟其他住客打牌。据范磊交代，案发当晚加上他一共三人作案，其中一人叫梅博山，三十岁，本地人，无前科，曾经跟范磊一起打过工。另一人他不认识，跟梅博山岁数差不多，戴眼镜，说普通话，是整个案子的主谋。
当晚审讯，市局领导都来了，十来个人，在门边围一圈，探着耳朵，都想往前挤。这场面不多见，九九年抓老鬼，任务以惨烈的程度完成之后，南关中队就有这么一幕。只不过那次被审的那个人是我。赵前林负责审讯，让他上是我的主意，其实有些草率，他经验不多，说话还是有点拿腔拿调，老冒出名词儿，惹得几位领导时不时总看我一眼。
不过范磊挺配合，据他说，一开始梅博山找上他，说有个活给他干，帮个忙，完事儿最少给一万块钱。能给这些钱，范磊知道不是啥好事儿，有风险，但也答应了，毕竟富贵险中求。犯案前一星期，范磊跟梅博山就从外地回来了，租了间宾馆，除了吃饭基本不出去。赵前林问，为啥不出去？范磊说，不让出去啊。赵前林说，一直到那天你也一点事儿都不知道？范磊说，不知道。赵前林说：你没问问为啥？范磊撇了下嘴，说，有些事儿，不问才有意义，听我往下说吧。
到犯案那天，早上梅博山就出去了，接近傍晚才回来，说等晚上就动手。晚上十点多，梅博山弄来一辆车，让范磊往北郊开，除了指道一路无话。到地是一个荒废的梨园，前头停着一辆出租车——就是李凡江的那辆。车里三个人，一个男孩坐在主驾驶，另一个男人坐在副驾，眼镜坐在男人后面，手揣在兜里，像是有东西。
眼镜让男人下车，梅博山把男孩也薅下来，推着往树林里走。走到里面，梅博山还选了选地，然后从兜里掏出来一把刀，把男人攮死了。赵前林问，没说啥话？范磊说，没有，都没说。又说，你先听我往下讲。
一直到那时候，范磊才知道活是给死人挖坑，他跟梅博山一人一把铁锨，在一颗树旁边挖了个坑，把男人给埋了。弄完，梅博山让范磊把车留下，四个人挤一辆车，男孩开，范磊坐副驾驶，眼镜坐在他后边。车出了梨园继续往北开，方向是河南界，但不走国道，梅博山指路，一直在乡道上绕。范磊感觉不对，但也不敢问，硬着头皮跟着走。男孩却开始说话了，说指定不跟人说，说不知道他们三人长什么样，求他们把他放了。
眼镜和梅博山都不搭腔。男孩也是急了，越说越乱套。说他才十七，家里就他一个，他不想掺和这事儿，放了他吧。人都这样，越得不到回应越焦急，急就忘了思考，不该说的话就说出来了。那男孩觉得眼镜是老大，想套近乎，喊了声哥，说他也近视，因为近视不上学了。那眼镜还真回他，问他多少度。男孩说四百来度呢，还得反问过去，你呢哥？眼镜问他，你觉得呢？男孩还估摸估摸，说那也得三四百度，又问他，眼镜是不是也在新华配的。眼镜当场就笑了，喊停车，让范磊跟男孩换换位置。俩人便换，刚到位置，范磊离合还没踩下去，梅博山突然站起来，一刀就扎在了男孩身上。男孩嚎啊，梅博山又连扎几刀，直到男孩瘫下去。
人死了，梅博山让范磊找个地方把人埋了。范磊熟悉周边，以前赌博常来，于是故意把车开到小道，拐进边沟，趁机下车往河南跑了，直到被我们抓住。赵前林问，你为啥跑啊？范磊说，杀人的是梅博山，那眼镜儿看着又是个头，我狗屁不知道，我再待着等死啊。又说，那小孩要不说那几句话，应该不至于死，就是话太密了。
很快，另一队果真在北郊一个梨园挖出一具尸体，范磊提到的车也在现场。后经确认，死者为本地人，贾东，二十七岁，无业，街边混子，零一年曾因暴力催收被处理过。外围调查中，有知情人称曾在高韦附近的赌场里见过贾东，可能有赌博行为。
审讯完，队长喊我开个会，讲讲头绪，几位领导都在，我把赵前林也喊过来。我说，目前来看，范磊能提供的线索很少，都是些碎片化的信息，当下俩路线，一是尽快搞清梅博山和眼镜的犯罪动机，二是尽快找人。市局的领导问，人能确定往哪儿跑了吗？赵前林说，范磊往河南方向跑的，先在商丘待了两天，那两天没见人来，东西南都有可能，要确认挺难。领导点点头，又问我，你怎么看？我说，贾东跟梅博山没啥恩怨，看手段也不像仇杀，估计是为钱，下一步我想从赌场开始调查。一众人点头，队长接着说，范磊这个身份有些悬乎，要帮忙，有他没他都一样，好像梅博山是故意把他拉进来的，调查过程中这点别忘了。我说，明白。另一个领导问，咋发现的范磊？我看了赵前林一眼，说，知情人提供的消息。领导问，谁？赵前林说，李凡江。我说，孩子的父亲。
范磊抓捕到案后，李凡江一直在院里等着，站在板凳旁边，裂了口的皮鞋下面踩着十几根烟头。据他说，消息是他托人找的，他有几个工友在城里做生意，认识的人多。确认范磊之后，他一直跟警察的脚步找，光范磊家就跑了十几趟，最后花了点钱，找到了范磊的姘头，把范磊最后的踪迹锁定在信阳。
他说得挺简单，几句话草草带过，但赵前林告诉我，李凡江为查出线索，在路上成宿跑，骑着一辆自行车。他去了我们去过的地方，事无巨细，一桩桩一件件找人打听。没去过的地方他也会停留，以局促的笑容回应不耐烦和驱赶，把问了一万遍的问题再问一万遍。从他花白的头发和消瘦的身体就能看出过程有多么艰辛。
我走过去，朝李凡江点点头。他赶紧把烟扔掉，又是一样窘迫的笑容，说，咋样了？我说，交代了。他说，有困难？我说，是有点问题。他锁紧了眉头，没有说话。我说，今天没啥事儿了，回去吧，明天早点过来。他脸色僵了一下，没事儿，我待着也没事儿。我说，不是，领导同意了，让你协助，参与这案子，今天回去早点休息，明天咱开会。他一愣，随后笑起来，连着说了好几声“谢谢”。我点点头，送了几步，说，儿子接回去了吗？他把自行车推出来，说，没有，事儿忒多，他妈身体也不好，先放着吧。我说，案子是案子，你得保重身体，人要过的是眼前。他点点头，没说话。
我把他送出院子，走上油路，又走了一两百米。傍晚，天黑了，却还夹杂着一丝白，显得一切都很脏。玉米地割杆了，光秃秃一片，往前延伸，一直伸到黑暗。李凡江说，马队，就这儿吧，别送了，他笑了一下，再送我都到家了。我说，有句话不知道该不该说。他说，马队，你有孩子吗？我点点头，有个女儿。他说，多大？我说，三岁，但月份大，三岁半了。他说，从药厂下岗之后，我脑子就不怎么好了，记不住事儿，以前的事儿，咋也想不起来。他妈说我是被药厂那机器给辐射了，脑子变钝了。其实我知道不是，就是忙。开出租一天到晚没闲空，哪儿加油便宜，哪儿有查车的，哪儿路不行……这都得记。家里事儿也多，啥都得操心，哪有心思想以前呐。我儿子死了之后，突然不忙了，一开始还真不习惯，反应不过来，脑子空，一空就空好几个点，跟睡觉似的。后来吧，我总能想起以前的事儿，特别多。我儿子两岁的时候，我刚下岗没多久，开出租车前先休息了一阵子，就爱领他去人民公园看露天电影。老演打枪的，我把他背到我肩头，他学机关枪，嘴在那儿“突突突突”，每次都淌我一头口水。不光是我儿子，也有我。八二年我在药厂上班，一个大爷到车间里跪下，说他儿子是组长，失踪了，警察和领导都说他儿子卷了厂子里的钱跑了，他觉得不是，想让我们帮忙反映反映。我们哪有那本事啊，当时听，过后就忘了，回去连他儿子叫啥都不想起来了。他眨眨眼，罗继红，五四年的，比我大六岁。我不知道说什么。他说，人有奔头，才能想眼前，现在我啥也没了。
03
2002年11月17日，李凡江正式参与“11.3抢劫杀人案”的调查工作，并参加了第三次案情分析会。除去他和旁听领导，现场还有六个人，系高韦中队第一探组，由上级牵头临时组建的，我任探长。我让赵前林来主持，这段时间他表现不错，脑子活，敢说话，多亏年轻，干劲儿还没被消磨完。虽然我一向讨厌这句话，但心里忍不住还会想，等前林到我这岁数，逐渐接受警察这个职业之后，那些饱满的乐观就会慢慢消退掉。
我们把案子整理的逻辑和线索对了一遍，最后分工，一队人往外探，摸梅博山和眼镜的踪迹；副探长带一队，留下调查贾东；李凡江有我们没有的人脉，自由发挥，有紧急情况就出示协助证明，但尽量不要声张，还有一点，全程自费。
会后，我跟着几位领导进了队长办公室，说，各位领导，赌场这一点我觉得不能放。几位领导有些讶异，互相对视一眼，队长说，谦儿，你是组长。我说，是，但六个人，人手有点不够。市局来的领导笑了，看了一圈，说，你们谁给调几个？几位领导都面露难色，城关中队的队长说，领导，各队啥情况你也知道，协助可以，要抽调家里都没法开灶了。领导转过头看我，队长暗中给我使了个眼色，我说，不调人也行，经费、车，这俩得满足。领导点头，又看了一圈，赶在其他人前头说，这案子动静不小，急，先赶着这边，大家互相消化一下。领导走后，城关中队的队长到我面前，说，我们三台车，一台有任务，一台得预备出警，我把我的车给你，有事儿我骑洋车子去。我说，谢谢唐队。他说，案子破不了，我他妈把你们办公桌都搬走。
当天下午，领到唐队的座驾之后，我带上赵前林，开始调查高韦周边的赌场。案子发生后，大大小小的赌场都关了门，有的查封，有的为避风头，一下午过去，人没找着几个，闭门羹吃了不少。赵前林有点心思，觉得方向不对，他问我，马队，你为啥觉得会跟赌场有关系呢？我说，你先否定。他说，范磊说了，杀贾东前贾东没说话，明显认识，符合这情况的也就仇杀。我说，又是书上看的？他说，不是书上看，我翻以前的档案，很多案子都印证了。我说，查案子，有规律性，但没确定性，没有一个标准的题目和答案。所有案件都有它自己的逻辑，因为是人做的，人的一个细微的不同就会影响整个案子。就像人这辈子，你过我的生活，你未必会成为警察，我过你的生活，我未必会喜欢看书。你要否定，你得拿出证据推翻它，不能靠直觉。他看着我，说，那咱调查赌场的逻辑是什么？我说，范磊，如果范磊不跑，他会死。他说，这咋说？我说，直觉，所以我在找证据推翻它。
最后一处是当年的车马店。1999年发生枪击案之后，店就查封，老板孙成山因开设赌场等诸多罪名被判入狱，本该重判，但因是自首，后又戴罪立功，判了十五年。但天不渡人，00年年底，该老板因病死在了监狱里。三年过去，店早已破烂得不成样子，玻璃门被砸了几个窟窿，横幅招牌风干成硬状，有风经过，纹丝不动，门前的枯叶覆盖一层又一层，经年累月，成为粉末。从店被查封开始，就有消息说要拆除，但几年过去，车马店仍是高韦地区最特殊的标志。
赵前林把车停下，四处看了一圈，再上车说，没啥痕迹，后门的砖头都让人偷完了，也不怕邪性。我说，里面还贴着对联吗？他说，贴了，还挺新，里面好几张呢，他家里人贴的？我说，应该是，年年贴。他说，您常来这地方？我说，偶尔来看看。他瞄我一眼，看着方向盘说，九九年那案子，最后啥情况？我说，一名同事，彭哥，当场牺牲，张队抢救了几个小时，也没挺过来。他说，老鬼呢？我说，死了，当场就死了。他点点头，看是还有话要问，但止住了。我说，相亲咋样啊你？他说，没碰着合适的，主要现在都不分房子了，小姑娘不太乐意。我把烟撇出去，说，慢慢找，总有合适的。他看了我一眼，犹豫地说，那天，游原正好出生吧？我说，对，也是提醒我了，哪天有空来家吃顿饭，孩子说想你了。他说，那天挺乱的吧？我说，是，挺乱的。他没再接话。
那是一九九年一月十六号，确切说是十七号，游原是凌晨十二点零六生出来的。
事儿赶得巧，当天有任务，下午我把丽娜送到二医院，晚上就出发往外走了。绑架杀人案，嫌犯两人，一大一小，没名字，道上叫个“二鬼”。九八年八月二十三号，两人绑架了一个储蓄所的科长，第二天，联防队在一处废弃民居里发现被害人，两处枪伤，干净利落，都在脸上。
当时此案被定性为买凶杀人，一个月后雇主落网，交代出“二鬼”。老鬼四十余岁，小鬼二十出头，说一口胶辽官话，自称“经纪人”。对外有句口号，钱到位，啥事儿都能办。两人在外以父子身份活动，有枪，行事凶狠，全国流窜，反侦察经验丰富。
案子一开始由市局建立的专案组负责，调查了俩月，悬赏提到八千，仍没啥进展，又转至我们中队。九九年一月三号，毛应龙来报案，说老鬼托人联系上他，想要几盒五四式子弹。毛应龙有前科，八八年缉枪，机械厂统计时枪械数目对不上，后来查出是保卫科科长伙同毛应龙监守自盗，偷了变卖。最终科长以反革命罪判处死刑，毛应龙为从犯，且被胁迫，亦有立功表现，被判九年。
据毛应龙交代，他不认识老鬼，子弹更是陈年往事，估计是以前在号子里吹牛逼被人给听去了。审毛应龙时我旁听，看他说话跟筛虱子似的，说两句抖三下，牙咬不紧，怕的，一句话讲完必须得跟上一句——“我上哪儿给他弄子弹啊”。
之后我给毛应龙做笔录，人已经蔫了，强弩之末。末了他盯着我，说他想了好几天，报警了，抓不着人他就完了。但不报警，没子弹就没价值，还知道这事儿，老鬼不会放过他。就哪怕他有子弹，给或不给，处境都难办，往深里说，在牢里要不吹那两句牛逼就好了。又说他在牢里都是装的。说没办法，只能把自己说大，显得自己厉害才不会挨打。他像跟人忏悔，抱着头，说早知道这时候，当初科长威胁他的时候报警就好了。
当天开完研判会，我们立马行动，在毛应龙家对面租了套房子，七个人，早晚班轮换，昼夜不合眼。盯梢的第六天，传来动静，老鬼要求在园艺场跟毛应龙见一面。我们提前埋伏，等了一夜，没见着人。
这天之后，撮合老鬼和毛应龙的中间人秃子突然失了音讯，我们外围打探，有人反映秃子去了深圳打工。当时事情到这儿就有些不对了，但口子已经开了，再难也得攥紧。我们梳理了一遍，决定被动改主动，一面开始对周边进行搜查，盯紧毛应龙；一面向深圳各局递交资料，盼着能打听到秃子的下落。
九九年一月十六号，我下夜班后回家送换洗衣服，顺带补了一觉。下午三点，丽娜把我推醒，说肚子忽然很痛。我困惑地起身，护着丽娜坐到沙发上，下意识找我妈，但我妈不在。丽娜的眉头拧得很紧，她提醒我，去找人。我站着不动，焦虑地看着丽娜脸上陌生的狰狞，反问她，应该找什么人？
那天下午一切事情发生得都很混乱。陈哥的老婆帮我打了医院电话，她住在一楼，我下楼时反手把自家门给带上了，兜里却没有钥匙。我下楼敲门，再上楼敲门。丽娜捧着肚子把门打开，然后蹲下，终于哭出声来。
我跟车到了二医院，第一个下车，然后抱着手，看着医生费力地把丽娜推下来。医院里人很多，各种脑袋在我眼前奔走，我突然想到，我是个警察，这里面会不会有老鬼。那天我总是慢一截儿，无论行为还是思维，当我反应过来，丽娜已经被推进医院。
我意识到我要联系上我妈。终于想到这一点后我松了口气，精神好像也恢复了一些。于是我出门，寻找电话时发现寻呼机里有两条消息，一条是队里值班电话，我打过去，同事告诉我秃子找着了，在园艺场下水道，脑袋上有两个枪眼。一条是盯梢同事，留言，“82301”：回队拿枪，准备行动。
晚上十点，我、张队和另一名同事彭哥坐在一辆松花江面包车里，盯着马路对面的一个三合院。对面街另一辆面包车上也守着四名同事，身上都带枪，枪纲拴在马甲上。
介绍情况的彭哥说，那天毛应龙出门后没有去上班，他在纺织厂弹棉花，是监狱里学的手艺。下午另一队在园艺场发现秃子的尸体之后，我们曾尝试联系毛应龙，但没有回应，到家里寻人，毛应龙的妻子和孩子也不见踪影。
最终我们在城北一家夜宿车马店里发现毛应龙。车马店位于高韦镇边角，往北一公里便进入河南界。店早有年头，跟警察渊源也深，从八十年代开始，若要搜查犯人，第一站就是这里。
赌场规模不小，外看三合院，内里却别有洞天。后院有多排瓦房，房外看以为是其他人家，内却打通，东西南北，多条暗道，如同兔子洞。赌场沿街布置眼线，若警察前来，未到地方赌徒便一哄而散，往天南地北跑，或跑进河南界。
十点半，毛应龙的妻子和儿子出现在门口。女人提着两包行李袋，男孩估摸四五岁，胖头胖脑，手缩在袖子里，有些困了，不停打哈欠。两人上了一辆农用三轮车，坐在后斗，男孩被女人抱着，头埋进女人衣服里，晃荡着，随车消失在城区方向。张队下令，让另一队跟踪，我们继续蹲守。
天越来越晚，三合院却越来越热闹，不少车从各个方向开过来，在门口放下人，再往各个方向开去。张队说，看见没，人还车接车送呢。彭哥说，那人我今天都见三次了，俩小时出来一次，回家取钱去了。我没说话。张队说，等着吧，迟早得把这些逼养的送进去。
二十分钟后，另一队打来电话，说截住毛应龙的妻子和孩子了，要坐汽车，想跑路，司机是雇的，毛应龙还在店里。挂了电话，张队琢磨了一会儿，让我们把枪上膛，准备进去。
车马店住房挺简单，在院子最里边，两个屋，大通铺，一男一女。计划是，张队和彭哥走后门，待翻墙头进去后，我再走正门制造混乱，以便他们趁机抓人。整理了一遍，正要行动，我兜里的寻呼机又响起来。从晚上到现场，寻呼机每隔半小时准得响一次，都是我妈打的。张队把打开的门又关上，问，日子是今天？我说，应该是。彭哥笑起来，这还应该了，小马对媳妇不上心啊。张队问，查了吗？男孩女孩？我说，没查，男女都一样。彭哥问，名儿起了吗？我说，心里是念叨了一个。张队说，等这事儿完了，放你假，好好陪陪家里。我笑了笑，拉开门说，不说别的。张队按住我，从我手里拿走寻呼机，调下静音，然后还回给我，说，先把这事儿弄完，再顾家里。
张队和彭哥开门出去，踱到车马店门口后，再迅速往围墙深处跑，很快绕到另一边。我按计划等了两分钟，然后往正门走。这时，一辆车从城区方向开过来，在门口停住，一个年轻人从车上下来，提着一个大行李包。我挥了挥手，说，警察，办案，赶紧走。年轻人愣住，司机和刚走到门前的一个服务员也愣住，一脸不可思议地看着我。
我又重复了一遍，警察，办案，赶紧……话没说话，店后忽然传出一声枪响，十分清脆，余音不断，仿佛爆炸，远处的天好像都被惊得亮了一下。我下意识缩下身子，枪声又来，且更急促，“啪啪啪啪…”，一瞬间爆发了十几下枪响。
我踉跄着拐进围墙后面，看到两个人在地上躺着。贴墙摔下去的是彭哥，应该是翻墙的时候被袭击了。张队倒在旁边，手上的枪已经空膛。
三年过去，我还是经常做梦梦到那天晚上，张队枪指的方向有一个人影移动，在梦里，我和那天晚上一样，无法发出声音，每次都是一样的动作，我举起了枪，瞄向了人影。
赵前林没跟着我，我走向车马店外围，绕进围墙拐角，然后蹲下，大口呼吸起来。时不时就有这情况，晕，紧张，手麻脚麻，感觉呼吸不上来。都是不好的情绪，焦虑、害怕，抑制不住，连想法都没办法控制。我蹲了五六分钟，才缓过劲来，回头跟赵前林说，走吧。
04
11月21日，高韦中队第一探组开展第四次案情分析会。会议主要讨论的要点是，该由谁前往新疆米泉调查并抓捕嫌犯梅博山。此条线索依然来源于李凡江，后经新疆警方反馈，确有一名符合梅博山画像的男子出现在米泉市。
我第一时间向上级汇报，上级同意实地调查，但经费最多提供八千元。我地距离米泉三千多公里，山高路远，长时间停留经费完全不够，只能精兵减将。最后确定人员，我、赵前林、另一名同事及李凡江，共四人。
当天确认，次天出发，22日一早，我们一行四人拿着由市局盖章的协查文件坐上火车，前往米泉。22日下午，我们刚要从西安转车，领导打来电话，说新疆警方侦办一起抢劫杀人案时与劫匪发生了枪击，两名劫匪被击毙，其中一人，很有可能是梅博山。
24日，我们抵达米泉，经确认，此人正是梅博山。
新疆警方称，21日，梅博山伙同另一名劫匪抢劫了当地一家储蓄所，作案过程中杀害了一名员工。22日，新疆警方将两人锁定，但抓捕过程中发生枪击。另一名劫匪是米泉本地人，跟我们的案子无关。
之后我们在米泉等了几天，签了几个文件，于28日返程。
返程路上，李凡江一直在过道站着，眉头紧锁，烟不断。临走前他在米泉买了一条烟，没等转站就抽了一半。我走过去，递给他一个苹果，说，少抽点吧，脸都熏黄了。他苦涩地笑了笑，说，马队，我都看出来了，梅博山死了，那个眼镜不好抓。我说，放心，肯定能抓住。他说，连叫啥都不知道……那画像，我看了，除了眼镜没啥特征，满大街都是这种人。我说，有点灰心啊？他说，灰心不至于，就是急。我说，梅博山你是咋找出来的？他说，找他家里人呗，人甭管有多决绝，但家里人是放弃不了的。我说，他家我们同事每天都蹲点啊。他说，他妈出门买菜，每次都买肉，还不是肉，精排。他妈没工作，他爸开修自行车摊的，我算过，一天顶多二十。你知道肉多少钱一斤？一天赚不够二十，天天吃？后来我就跟他妈，发现两次去的都是同一个肉铺。我说，然后呢？他说，没给钱。我点点头。他说，我就找上那个老板了，他说有人邮钱，我一看地址，米泉的。我说，你打他了？他窘迫地笑了一下，脸上还是那副老实人的模样，但语气很足，说，为我儿子，我死都行。我说，用不着，相信我们，肯定能抓住。
回队后，案子就僵住了。没头绪，关于眼镜的所有信息，都是从范磊口中听来的，还不精准。之后又有了几个新案子，队长有意把这事儿放一放，毕竟不可能拿着一张画像找人，不符合实际。陆续的，同事们都从调查中脱离出去，办别的案子，还在查的就剩下我和赵前林，没事儿时聊一聊，往下走动走动，趁还没审，再去看守所找范磊对对口供。
李凡江常来，隔一两天准时出现在院子里，抽烟，踱步，天黑骑车回去，临走前把地下的烟蒂扫干净。赵前林不忍心看见他，出去都走后门，尽量避着。有次他跟我说，李凡江是真没招了，但凡给他个名字，他都能查，一张并不准确的画像，除了恨意，还能带来什么呢？
2003年跨年前几天，本地一家报社来队里，想征集几个素材，在报纸上做一个“人民警察”板块。那几天大家都忙，队长推给我，我推给赵前林，一直没落实。最后记者把我截住，说马上截稿了，每个中队都得出一个，今天我就是诌也得给她诌出来一个。这时我看见院子里的李凡江，有了个想法，说，警察故事老套了吧？记者没听明白。我说，一个普通的、善良的、老实的父亲，为孩子铁血追凶的故事咋样？
我把李凡江领进会议室，看了眼外面的记者，说，一会儿她问你什么你就说什么，别夸张，也别谦虚，实事求是，穿烂多少双鞋、跑废几个车胎，都说出来。李凡江皱着眉头说，马队，我不想上报纸。我说，这不是上报纸，这是办案。他说，办案？我说，你有关注度了，这案子就压不住了。而且也算调查，多一人看到画像，可能就多一个举报。他没说话。我说，登出来了，如果有人捐钱，你就收，别装，想想你儿子，你需要钱。你用这钱自己调查，你有这个能力。我也有孩子，我理解你，你得相信我，咱们一定能抓住。
报纸登出来后，反响比我想的还要热烈，第一天电话就被打爆了，一半举报，一半询问案子进展，个别还有骂警察的。记者又推波助澜，把李凡江这事儿传上了互联网，眼镜画像，举报电话，全登在上面。赵前林会上网，挺兴奋，说回复铺天盖地的，都有专栏了。领导知道了这事儿，没说啥，他也在等，等一个重启案子的线索。也有捣乱的，给我们和李凡江打电话，上来就骂，说想钱想疯了。寄件的更多，举报信、投诉信，或者干脆一堆污言秽语。我们队就曾收到过一封举报信，说李凡江劣迹斑斑，喜欢赌博，还杀过人，他要成英雄，世界就完了。里面描述得信誓旦旦，细节还不少，挺真实。我让赵前林去查，结果赵前林从李凡江那儿带来一堆差不多内容的信，骂，诬陷，还有威胁。李凡江找我聊过，说儿子死了，还让人羡慕起来了。我不知道说什么，跟他一样觉得荒唐。
也有一些积极效应，李凡江有了几个跟他一起做事儿的人，固定是一男一女，我们调查过，都有前科，但关系网很密，除了替他调查眼镜，也会帮我们找其他案子的线索。男的叫段光辉，曾因偷窃入狱，我负责的假钞案，他就提供了很多有用的线索。
2003年春节，我在队里值了六天班。上面下文件了，盯紧从广东省返乡的人，肺炎，有无症状的都得先隔离几天。高韦作为鲁豫交界，管控最严重，每天都得派人在进出点守着，防止有冲撞。
正月初八，赵前林给我弄来了几袋板蓝根，又替我一天班，让我回去跟老婆孩子团聚团聚。结果回去我妈就拉着我回了老家，拜访长辈，烧纸，再一脸温顺地听她向别人讲述她的人生，等“我从没要求过谦儿别的，就是听话”这句出来后肯定地点点头。
回去已经是晚上，丽娜带着游原在家属院门口等我，母女俩脸蛋都冻得通红，像没熟透的苹果，很可爱。丽娜晚上有同学聚会，怕我妈知道了有龃龉，便撒谎三人出去玩。我妈被夸了一天，很开心，也没那么多不顺眼的东西了，没说啥话，就交代了一句“早点回来”。
我开车把丽娜送到饭店，然后带着游原在附近逛。游原最近换牙，松动了，啥都想吃，但啥都不敢吃，只能闻一闻，看一看，然后伤心地发出“呜呜呜”的鼻音，惹得我哈哈大笑。我带她去了夜市，玩了天线碰碰车，她选了一辆白色熊猫，然后坐在我怀里，很兴奋，表情大开，像个指挥官，手指比作西洋剑，喊着冲刺号，指挥我撞向其他动物。有一对母子乘坐的是另一辆红色熊猫，游原视其为同盟，在车流中大声呼唤，排兵布阵。
丽娜发短信给我，差不多了，想喝碗鸡丝汤。我回，好，喝酒了吗？她回，没有。我收起手机，到人民商场的大排档要了碗鸡丝汤，又分出一小碗，跟游原一起喝。近十点，附近人还是挺多，游原边喝边晃荡着腿，感兴趣地看着路边的车和人。突然，她兴奋地拍了拍我，手指过去，说，爸爸，运钱车！我看过去，一辆运钞车停在路口等红灯。我笑着说，你咋知道的呢？她说，我奶奶告诉我的，说你比他们厉害多了，你看的东西比钱还厉害呢！我愣了一下，想起李凡江，一时有些落寞，说，奶奶说的不对，每一个人都很厉害。
我接到丽娜时，游原已经在后座睡着了。丽娜小心地看了一眼，悄声说，睡了？我把鸡丝汤递过去，说，疯了一晚上了。她说，加辣了？我说，你不没喝酒吗？她得意地撇了下嘴，点点头。我说，喝了再走吧，等会凉了。她取开盖子，喝了一口，说，今天说起你了。我说，谁啊，姜宇啊？她说，嗯，寒碜你呢，说你拧，礼送家去都不要。我说，这听着像夸啊。她说，得了吧，你以后别跟咱妈瞎说，咱妈到处说你抽的烟都是别人送的。我笑了一下，想想说，辛苦你了。她想了一会儿说，今天小娜说，老觉得你不像警察，像个医生。我说，她就是瞎话篓子，我还觉得我像美国总统呢。她说，有时候我也有这感觉，其实你一开始不想做警察，对吧？我说，没有人真正适合什么东西，得先适应，才能适合。
她点点头，喝了口汤，说，我挺幸福的，跟你过日子，虽然你有时候会有点迟钝，还有，拧巴。我说，行了，对比出幸福，你没事儿得多参加点聚会。她说，真的，从嫁给你时我就这么想。我说，你这一下我都不知道说啥了。她看着我，眼睛忽然间红了，又扭头看了游原一眼，说，你一定，一定得注意安全。
05
归队之后，我一面负责眼前案子，一面继续李业顺一案的调查，赵前林跟我一起，没事儿就往赌场跑一跑。我始终觉得贾东跟赌场有一定关联。梅博山跟贾东没有任何交集，不涉及仇杀。而梅博山抢劫又是惯犯，眼镜的身份，很有可能跟米泉的情况一样，是梅博山的合伙搭子。就如赵前林说，为一台车杀人，不现实，也没必要。但贾东本身就不是什么有钱人，所以综合来看，唯一能挨上边的，就是赌场。
2003年2月15日，元宵节，队里除了到出入点执勤的同事都早早下班，办公室里只剩下我和赵前林。他晚上也有事儿，跟相亲对象吃饭，见了两面了，俩人挺对眼，对方在电视台上班，合赵前林胃口，就喜欢文化人。
七点来钟，赵前林正要下班，段光辉给我打电话，说假钞案有了点线索，约我晚点见面谈。赵前林一直不太得意段光辉，听我说完，想打过去让人直接来队里，我拦住了，他还有点不忿，嘱咐我去前把枪带上，有事儿打电话。
他走后，我又翻出来李业顺的案子看，看了上百遍了，背都能背出来，一点头绪都没有。八点，我给家里打了个电话，跟丽娜聊了几句，然后换游原接。她的牙终于掉了，没掉之前一直舔，舔到满嘴鲜血再吐出来，瘆死个人，第二天丽娜就带她去拔了。刚拔两天，说话有点漏风，丽娜笑话她，掉个牙变结巴了，爸爸喊成“啪啪”。她给我唱了首歌，《我是一条小青龙》终于学会了，再也不是“就不告诉你”了。十点过，值班的同事送来一碗元宵，我不爱吃甜的，吃了几口就放下了。没一会儿，段光辉打来电话，约我到南郊的国道路口见面，说发现了假钞厂子。
队里就剩下辆面包车，松花江，从城关中队匀过来的。我从抽屉里翻出钥匙，看见了枪，这时想起赵前林的话，把枪套挂在了腰上。路上的车比往常要多，都是看完花灯回来的，外环一个交叉路口还堵起了车，绿灯变了三次，我才排在了第一车位。一辆加长面包从面前开过去，看着它，我想起了游原的“运钱车”，没忍住笑了一下。
亮绿灯了，我往前开。刚通过路口，突然一个念头钻进我的脑子里，运钞车？赌场？
赌场每天都有大量的钱流通，他们会如何存储呢？1999年，车马店被查封时，警方没有在赌场里面发现大额现金。贾东，有人在赌场见过贾东，但没人见过他赌博。
赌场需要存储现金，但是黑钱，不能明目张胆，需要秘密运送，那么贾东有没有可能是运送的人？
范磊。范磊欠赌场的高利贷，他回来，开车，车上有他的指纹，杀了替赌场工作的贾东，再坐出租车逃跑。对，李业顺不该死，他是其中一环。他17岁，他是小孩，他见证了范磊杀害贾东的过程。他会按照梅博山的威胁说话，他会说，范磊把我和我的客人绑架了，范磊把客人杀了，威胁我，让我把他送到河南界，然后他跑了。
在梅博山和眼镜原本的计划中，范磊是一个背锅的替死鬼。
不对，范磊开着车，该怎么绑架另一个有车的人？或者，梅博山怎么能确保出租车司机能对他们说的话言听计从？威胁，对一个认识不过几小时的人威胁？不对吧，他们这是计划，提前潜伏了一个星期的计划。
我大口呼吸。1999年那天，张队是怎么说的？“等着吧，迟早抓住这群逼养的”。不对，不是这一句……
“看见没，人还车接车送呢”。
是这一句。梅博山他们早就知道司机是谁。他们设计范磊杀了贾东，威胁李业顺，不是让警察相信，是让赌场相信。李业顺会说，我拉上贾东后，范磊就闯进车里，威胁我开到一个梨园，而那里本来就有一辆车。或者，贾东上车之前，范磊就已经在车里了。而警察一旦发现了范磊的指纹，假戏也能成真。
我停下车，跑到路边蹲下，掐着大腿，大口呼吸。另一些画面从我眼前跑过去，一九九九年的车马店，响个不停的寻呼机、车马店外围的那三具尸体。头太痛了，眼泪流了出来。报告上说，彭哥翻越墙头时，正好跟准备离开车马店的老鬼碰上，而那一枪就打在了彭哥的眉间。那天晚上，我如果早点把寻呼机调成静音，如果早点从车里出来，如果不跟那些人说那些话，张队和彭哥就不会牺牲了。
这是我的错，无论说得再多，无论如何解释，这一切都是我的错。
我晕眩地跑下横沟，蜷缩在泥里，以防路上呼啸的车朝我撞过来。
如果是这样，李业顺是替赌场开车，那李凡江呢？不对，李业顺是好孩子，李凡江是老实人，应该是哪里出了问题。也可能，他们不明白事情的严重性，他们只把那些人当做常客，送人，载人，给钱就行，出租车司机没有歧视。对，一定是这样。李凡江不知道儿子为什么会出现在那里，是因为他不跑夜车，他不知道，孩子都有秘密，这是孩子的秘密。
还是赌场，从1999年延续至此。没有结束，还是赌场。
十分钟后，我擦干泪，平复好心情，上车，继续往目的地开。段光辉在路口等着，冲我挥了下手，拉开后门，坐在我后面。他往里指道，说，在一个村外边，往里走。
我有些走神，但时间会有那么准确吗？梅博山怎么会那么确定那天晚上李业顺一定会接到人呢？段光辉说，马队，往里走。李业顺应该每天都会去，或者有周期，几天一次，很准时，而案发那天他恰好要接人。段光辉说，走啊，马队。我反应过来，松下刹车，往前开。忽然我意识到，我不应该出现在这儿，我应该找到李凡江问一问，但车像不受我控制似的继续往前开。段光辉说，马队，你带枪了吗？我说，带了。他说，那就行。我想转头，说，咋了？他说，没事儿，万一有啥情况，枪还是好用。
我问段光辉，你这几天见李凡江了吗？他说，见了。我说，我有点事儿问他，要不今天就算了吧。他说，巧了，没事儿，你一会儿就能见，他在前头等着呢。我往右稍微转了下脖子，刺到一股冰凉，后视镜里，一把刀抵在我的脖子上。我说，你这是什么意思。他说，别他妈说话了，往前开。
我往前开，掠过田地，翠绿的麦子反射出光。开到一个路口，段光辉说，往左。我开了有三分钟，路过两处有机井的分叉路，一辆白色的轿车出现在面前，没有牌照。段光辉说，停车。我停下来，副驾驶门被拉开，李凡江坐进来，笑容还是那么朴实。我说，李哥，这是什么意思？李凡江说，马队，跟你借个东西。他摸向我的腰，寻找枪套。
我说，李哥，你现在回头，还有机会。
未完待续...
编辑｜蒲末释
探暗者系列作品《好人王志勇》
探暗者系列作品《小镇追凶》
投稿&版权合作联系:pumoshi