黑帮电影里，老大如果遇到躲不掉的罪，必须去坐牢，就会找小弟来抽签，给自己找个“替死鬼”。
因为一旦进了监狱，老大也没有特殊的权力，一样住大通铺，吃大锅饭，搞不好还会因为特殊身份被狱警单独“加餐”。
当然，监狱里也有一些犯人会称霸，他们在漫长的刑期里打造自己的势力网，可这种势力也仅限于在犯人之中，很少有人能把手伸到监狱管理层。
纵观全球，哪怕在最乱的拉美和东南亚地区，能让整个监狱成为自己后花园的手眼通天犯人极为少见。
某些极端情况下，部分黑帮老大能脚踩在犯人们头上，跟监狱官方打交道。
最典型如美国，有色人种的帮派是老大难问题，经过几十年的发展，这些帮派无孔不入，监狱早都被渗透成筛子。
2013年，马里兰州巴尔的摩曝出惊天丑闻，当地有个叫“塔文”的黑人老大在监狱里为祸，不仅操纵毒品犯罪，还把女狱警发展为性伴侣，跟好几个女狱警生了孩子。
该案被媒体称为“塔文丑闻”，巴尔的摩监狱因此成为众矢之的，联邦政府亲自监督该案调查，还督促当地警察系统改革，以亡羊补牢。
那么，马里兰州的巴尔的摩有何特殊？塔文老大为什么在监狱里如此逍遥自在？这个案子彰显了美国社会的什么问题呢？
【一】
马里兰重犯的归宿：巴尔的摩监狱
巴尔的摩位于美国马里兰州沿海，是美国历史最悠久的城市之一，其建城史能追溯到“十三州时代”。历史悠久的巴尔的摩曾是马里兰州的骄傲，这里曾汇集全球的货船，港口非常繁忙。
但在近几十年，巴尔的摩却成为马里兰州的“毒疮”，这座城市多年被评为“全美最危险城市”，美国媒体将其树为城治的反面教材。
巴尔的摩的谋杀率和抢劫率排在美国前列，走出白人区没多远，就会失去警方的保护，警察会喊话让你要么绕行，要么快速通过。
如果是在晚上，进入市区的很多区域都有被抢劫的风险，很多巴尔的摩市民晚上出门不带手机，只在钱包里准备10美元应对抢劫。
当地之所以治安如此混乱，是因为失业率高，加上黑人比例太大——巴尔的摩70%人口是黑人，还有5%是拉美裔，当地帮派肆虐，毒品横行，年轻人失学率、失业率都很高。
城市的混乱给巴尔的摩带来两个结果，第一是当地的人口不断流出，尤其是白人和亚裔，这些阶层经济条件较好，会为了追求更好的环境而搬家。
第二个影响就是当地监狱人满为患，巴尔的摩监狱是美国最拥挤的监狱之一，而且95%以上的犯人是黑人，当地大部分狱警也是黑人。
在这个监狱里，囚犯们也按照在外面时的秩序分成派别，不同帮派之间泾渭分明，各自有地盘，以及地下的物流网络。
在巴尔的摩监狱里，帮派体系和外面一样严密，外面的老大在里面还是老大，他们通过手下控制自己的黑市生意，在监狱里也是前呼后拥，狱警系统也对他们礼让三分。
甚至在极端情况下，监狱里的工作人员也跟帮派成员沆瀣一气，帮助他们输送信息或者运毒，当地警方多次抓过内鬼，但无法从根本上解决监狱的问题。
巴尔的摩监狱常备500人的狱警队伍，三分之二以上是女性狱警，她们不得不面对穷凶极恶的犯人，有时甚至要被他们威胁。
2013年，美国媒体爆出新闻，巴尔的摩监狱里出现一个“土皇帝”，他叫塔文.怀特，是本地的黑帮头目。
在被抓到监狱后，塔文居然还过着夜夜笙歌的日子，不仅操纵生意，还在监狱里开“毒趴”，嗨到兴头上，塔文居然让监狱里的女警来助兴。
坐牢的四年里，塔文共拿下来十几个狱警当自己的后宫，狱警甚至给他生了5个孩子，把美国的监狱系统狠狠羞辱了一把。
【二】
在监狱里养后宫，美国媒体惊讶
囚犯在监狱里养情人，生孩子，这种新闻在第三世界的监狱里可能出现，中美洲一些国家有类似情况。
但在这种案子美国确实少见，再怎么说美国也是个发达国家，监狱这种机构理应管理严格，犯人虽享有基本权利，但是绝不自由。
美国监狱以双人间或者四人间为多，轻罪囚犯也会几十人关到一起睡通铺，一举一动完全置于狱警的监视下。
至于巴尔的摩监狱的塔文.怀特，他本身是黑帮头子，因为暴力伤害、贩毒等罪被捕，属于重犯，所以被关押在双人小房子里。
但塔文身为“黑人游击队帮”的大哥，一进监狱就展现了出众的领导能力，让监狱里的大部分黑人围着他转，包括那些穷凶极恶的长期刑事犯。
2009年，塔文入狱，次年他就在巴尔的摩监狱里得到了“boss”的称号，他在监狱里享受特权，帮犯人们解决争端。
时间长了之后，监狱官方也接触塔文，希望他帮助管理监狱囚犯，制止他们的暴力事件。
塔文很愿意和监狱方合作，作为回报，他和手下不仅能享受更好的食物以及更长的放风时间，还有一个免受狱警打扰的独处空间。
有了这些特权，塔文在监狱里简直和外面没什么区别，他有酒精和毒品，并通过这些东西管理小弟。塔文在这里唯一缺少的就是女人，但他很快弥补了这个问题。
彼时，巴尔的摩监狱里有几百女狱警，她们部分在女监区工作，但也有很大一部分在男监区工作。
异性进行监狱管理在美国并不奇怪，科学研究显示，异性管理监狱能降低囚犯的攻击性，有利于囚犯和狱警的沟通。
塔文在监狱里就常跟女狱警打交道，和她们建立了稳定的良好关系。塔文虽然没上过什么学，但是他长期在娱乐场所游荡，能说会道，很会跟女人打交道，大部分女狱警愿意和他交朋友。
渐渐地，塔文发现有些女狱警过得很辛苦，她们经常主动加班，赚点微薄的加班费，周末甚至都要兼职赚钱。
塔文察觉到这些狱警是自己可发展的对象，他当时在监狱操纵毒品生意，每个月有几万美金入账，随便撒点钱就能让女狱警过上好日子。
于是，塔文迅速开始对狱警展开追求，女狱警一帮自己做点小事，比如买包烟、买包零食，他就付出很多好处费。
女狱警对这种小恩小惠很受用，因为这些收入本来就是监狱的潜规则，监狱官方也睁一只眼闭一只眼。
无论什么时代，金钱攻势的杀伤力总是最大的，塔文就用这个方式“撒币”，把几个女狱警哄得团团转。
塔文让女狱警给自己运毒、运酒、运烟，很快，他跟几个女狱警成了亲密朋友，双方无话不说。由于塔文给钱阔绰，言谈幽默，最后居然留狱警跟自己共度良宵。
直到美国巴尔的摩监狱的上层发现异常，塔文老大已经在牢里和几十个狱警有金钱来往，跟13个女狱警关系匪浅，甚至存在肉体关系。
最后，女狱警居然分不清是在帮他做事还是在卖淫，毕竟塔文每个月拿出上万美金打点狱警，跟其中的几个人上床，其中4个人怀了身孕。
2009年到2013年，4个女狱警给塔文老大生了5个孩子，这是巴尔的摩监狱前所未见的丑闻。最后一些狱警看不下去，向监狱方曝光了丑闻，巴尔的摩监狱启动了调查，把塔文揪了出来。
【三】
监狱私人化助长犯罪，美国需要一场改革
塔文老大在监狱里过着滋润的日子，还能养女人，生孩子，这简直是打美国司法系统的脸。
2013年，美国检方开始针对巴尔的摩监狱的腐败进行一宗调查，顺便追究了塔文老大的所作所为。
仔细调查之后，美国警方把和塔文有染的女狱警全部停职，并把和犯人来往过密的女狱警调到女监区。
做完这些之后，警方开始处理塔文的问题，虽然塔文的行为很不道德，但他并没有犯多大罪，只能以走私违禁物品，威胁狱警来起诉，最后加了几年刑期。
塔文的行为引起美国社会对监狱现状的讨论，毕竟美国的监狱从20世纪末就人满为患，黑人和拉丁裔是其中的主要成员。
美国监狱的管理漏洞很多，政府为了削减开支，减少给监狱的投入，甚至把监狱承包出去让私人运营。
塔文老大所在的巴尔的摩监狱，本质就是私人公司运行的，私人运营商极度压缩成本，除了保护监狱的稳定外，一门心思想着赚钱，让犯人们参与劳动赚钱。
只要监狱的犯人不闹事，有体力能参与劳动，监狱方对他们私下的活动都睁一只眼闭一只眼。他们甚至让狱警鼓励犯人们买卖违禁品，因为只要犯人需要钱，他们就会卖力工作。
按照法律的定义，监狱不仅是为了束缚犯人的自由而存在的，还要帮助犯人悔改，显然，巴尔的摩监狱并没有把这种职能放在前列。
美国法律系统最底层就是监狱，政府拨款较少，而这个机构却承担着极为重要的任务，丝毫不得马虎。
而美国是资本主义政府，任何时候都在考虑成本，这种事事算账的习惯，在新时代带来越来越多的问题。
监狱私人化一直有争议，“塔文丑闻”告诉美国司法系统，监狱失去政府管理，可能失去存在的价值，甚至加剧犯罪。
监狱不再有惩戒的意义，那大部分犯罪等于不受惩罚，这对犯罪分子几乎是一种鼓励。
美国急需改革监狱系统，很多议员已经把这个意见提到了国会，但眼下美国问题很多，监狱问题只能往后放放了。
文/商学野
参考资料：《巴尔的摩监狱丑闻曝光后》徐小英