在灵魂的江湖中照见自己
【迈道原创】今日牛叉
作者：不二天后
法新社消息，法国电影传奇人物阿兰·德隆的三个孩子18日在一份声明中告诉该媒体，阿兰·德隆在与疾病作斗争后去世，终年88岁。
声明称，阿兰·德隆在家中平静离世，他的三个孩子和家人都陪伴在其身边。声明补充说，他的家人请求保护隐私。
“我身边的牛叉、奇葩和渣”公号在两年半前，在阿兰·德龙决定要选择安乐死的时候，对他的一生做了一个回望。现在，让我们once again，再见！永远的佐罗！
01
《佐罗》，中国人第一次为骑士披风下的
英雄主义痴狂
1978年，阿兰德龙主演的电影《佐罗》登陆中国影院，该片是改革开放后引进的第一批外国影片。据统计，当年有7000万观众走进影院观看了《佐罗》。
《佐罗》以西班牙人在南美洲的殖民统治为背景，展现了贫苦人民对强权的英勇反抗。阿兰德龙在片中同时扮演了懒散胆小的假总督唐迭戈和蒙面大侠佐罗。
他扮演的假总督是个令人忍俊不禁的“怂包”，而假总督换装变成的佐罗大侠则玉树临风，英勇无畏。阿兰德龙在同一角色的两种人物形象间切换自由，游刃有余。他在片中黑衣黑帽黑色面罩的大侠装扮、他从城墙跳上马背的经典动作构成了他在中国观众心中的标志性形象。他扮演的佐罗奠定了至少三代中国观众对男性的审美观。他在人物身上展现的所向披靡的英雄主义精神和绅士风度一度成为中国女性的择偶标准。
《佐罗》一片开启了中国改革开放后的武侠片热潮。阿兰德龙在片中精彩的马车追逐和斗剑戏份都令中国影视界大开眼界，从此中国影人也开始拍摄自己的侠客片了。
阿兰德龙主演的影片也中国影视配音艺术受益。著名配音演员童自荣先后给他主演的《佐罗》和《黑郁金香》配音，成为中国影视配音史上的永恒经典。
至今，在资本炮制的娘炮浪潮里，阿兰德龙扮演的佐罗也是观众抵御精神污染的审美指引。
02
《当女人卷入时》：
“你可以看他，但不能碰他！”
1935年11月8日，阿兰德龙出生于法国巴黎南郊。4岁，父母离异各组家庭。阿兰德龙从此开始漂泊生活。他说自己儿时像孤儿一样呆在寄养家庭。得不到父母之爱的阿兰德龙在学校也是“问题学生”，他先后换过十几所学校，还被学校开除过。
17岁时，阿兰德龙报名参军，参军年龄需满21岁，可他的父母毫不犹豫地在征兵授权书上签了字。阿兰德龙认为“这是他们第二次抛弃我。我出名之后，他们俩又突然来找我，他们这才想起有我这个儿子。”
阿兰德龙热爱军旅生活，但他也因为偷开吉普车被剥夺了一等兵军衔。退伍后他无所事事，在继父的肉铺里当小工，也去高尔夫球场当过服务员。
老天给了阿兰德龙动荡不安的人生起点，也赐给他无人能及的美貌。
在他儿时，他长相极其可爱，每次被母亲带出门都引得路人围观，最后母亲不得不在婴儿车贴上了字条“你可以看他，但不能碰他。”
成年后，英俊的外表改变了他的人生，认识他的女人，都疯狂地迷恋着他。
1957年，阿兰德龙被朋友们带去了当时演员们常去的一家夜店，在那里他认识了大他十岁的女演员布丽吉特。她疯狂地爱上了阿兰德龙。在两人同居期间，布丽吉特为阿兰德龙请了表演教师，她还利用自己参加戛纳电影节的契机为阿兰德龙介绍影坛关系。
在布丽吉特的引荐下，阿兰德龙认识了导演伊芙阿莱格雷，他曾凭借电影《奇异的爱情》在1953年获得威尼斯电影节主竞赛单元金狮奖提名。
1957年，阿兰德龙在阿莱格雷执导的电影《当女人卷入时》扮演一个小角色，自此他正式走上影坛，从打零工的无名小卒变成了职业演员。
03
“全球最美的一对心碎爱人”：
我本该娶罗密施奈德
1958年，初出茅庐的阿兰德龙得到机会和奥地利女演员罗密施奈德主演爱情电影《花月断肠时》，他在其中扮演喜新厌旧的青年军官弗朗茨。
两人合作时，罗密施奈德已经是全球当红女演员，她主演的电影《茜茜公主》红极一时。他们一个讲法语，一个讲德语，连在拍摄吻戏时都得有翻译蹲在他们脚下。
但语言不通的两人竟相爱了。阿兰德龙为她，和他的第一个贵人布丽吉特分手。而施奈德则像她扮演的茜茜公主一样纯洁痴情。她不顾母亲和舆论的反对，与阿兰德龙订下婚约，并心甘情愿移居法国，不惜重新从配角做起。当时的媒体纷纷报道二人的爱情，称他们为“全球最美的一对”。
1960年，阿兰德龙和罗密施奈德一起参演了电影《怒海沉尸》。该片奠定了阿兰德龙法国电影新星的地位，但施奈德在片中的镜头只有三分钟，与她在《茜茜公主》中的辉煌相去甚远，可见她对阿兰德龙一片痴心。
然而，自小生活动荡的他，从来不知该如何与女人建立长期稳定的关系。
施奈德的痴情和牺牲却并未换得阿兰德龙的忠诚。阿兰德龙像他在《花月断肠时》中扮演的青年军官一般“喜新厌旧”。
订婚后，阿兰德龙传出了两段恋情：他和德国歌手尼可搞了一次一夜情，结果尼克生了他的儿子阿里，这个孩子后被阿兰德龙的母亲收养。但阿兰德龙一直不承认阿里是他亲儿子，也拒绝做亲子鉴定，他还嘱咐女儿他死后千万别把他挖出来查DNA。
1962年，他还和女演员娜塔莉·巴特莱好上了，据称娜塔莉是阿兰德龙保镖的女朋友。
到了1964年，阿兰德龙给施奈德留下一封分手信和一朵玫瑰花，不辞而别。
原来他和新欢娜塔莉跑去了墨西哥去了。当年8月13日，他们正式结婚，9月份他们的儿子安东尼出生了。
娜塔莉是唯一和阿兰德龙结过婚并给自己冠以德龙姓氏的女人。不过也好景不长，1969年2月14日，阿兰德龙与娜塔莉离婚，转投女演员米蕾叶达克尔的怀抱。
也是在1969年，阿兰德龙与罗密施奈德主演的惊悚大片《游泳池》上映。
阿兰德龙抛弃了施奈德，施奈德却在分手后尽弃前嫌与他主演了这部惊艳影史的“性感大片”，将两人的演艺事业推上高峰。
《游泳池》讲述了别墅区游泳池边上发生的罪案。阿兰德龙与施奈德扮演一对爱侣。阿兰德龙饰演的让保罗浪漫迷人，嘴边总挂着微笑，但内心却充满邪恶。该片导演是有“法国希区柯克”之称的雅克德雷。他用镜头拍摄了影史上最美艳的惊悚片。片中有一般情节发生在泳池边，雅克德雷收入大量阿兰德龙与施奈德的泳装镜头和亲昵镜头，展现了二十世纪最美好最健康的酮体，也让这对分手恋人展现了混合着信任和背叛的复杂情感。《游泳池》定格了阿兰德龙与施奈德令人惊心动魄的美貌巅峰，也是对他们旷世恋情的另类记录。如今，仍有影迷在不断重温该片，也鲜有惊悚片能超越《游泳池》混合“美与罪恶”的独特风格。
《游泳池》上映后，施奈德的第一次婚姻却因此走向破裂，她的导演老公无法忍受她与阿兰德龙的藕断丝连和在影片中的亲热，与其分手。这部堪称完美的影片却是阿兰德龙带给施奈德的又一次人生阴影。
离开阿兰德龙后的施奈德非常不幸，她两次离婚，摘除肾脏。唯一的儿子也因意外惨死，她不幸在43岁英年早逝。
1982年阿兰德龙在施奈德的葬礼上亲吻了她的棺材，并深情表白：“我跟你在一起只学会了一句德语，那就是“我爱你，我爱你，我爱你。”
阿兰德龙说施奈德是他人生中的贵人，他后悔当年没娶施奈德，他把她的照片永远放在了自己的钱包里。
奈何斯人已逝，时光无法倒流。
2008年，在施奈德去世26年后，第33届凯撒奖授予她终身成就奖，颁奖嘉宾正是阿兰德龙。73岁的他在颁奖台上哭着说他很想念她。
2018年，83的阿兰德龙对记者说，施奈德若是健在，今年正好80岁，“我很想念她。”
在经历过太多爱情和分手之后，孤独终老的阿兰德龙才明白施奈德本可以给他另一番人生风景。
04
那些爱过他的女人成就了他爱过的电影
罗密施奈德并不是唯一和阿兰德龙做荧屏搭档的情人。阿兰德龙和女演员米蕾叶达尔克有长达15年的恋情，他们合作过《杰夫》《孤胆神探》《贪官之死》《冷酷无情》等多部影片。阿兰德龙曾称达尔克是其“一生的女人”。有传言说，达尔克因心脏病无法生育，而阿兰德龙非常想要孩子。
1987年，阿兰德龙和给他热门歌曲做背景歌手的荷兰模特罗萨莉相爱。
罗萨丽比他小31岁，为他生下两个孩子。两人做了15年情人，在2002年分手。
天才演员阿兰德龙擅长演绎强烈心理冲突。
动荡的童年少年生活让阿兰德龙一生爱而不得，但这些不幸却让他成为影坛奇才。他身上混合着温柔浪漫与冷酷无情，他的市井底层生活、军旅生涯和率性而为的性情让他天然适配不同类型的角色。他扮演的角色总是有着丰富的性格和强烈的心理冲突，时时刷新观众对人性的认知。
他在《怒海沉尸》中扮演英俊又贫穷的连环杀人犯和诈骗犯，让角色最初展现的赤诚友好和随后的绝对冷酷给观众带来极强的心理冲击。
他与著名惊悚片导演梅尔维尔多次合作。他在《独行杀手》中扮演的坚定果敢又用情至深的杀手魅力足以盖过詹姆士邦德。
惊悚片《红圈》中，他扮演的珠宝大盗科里盗有道，阿兰德龙深刻展现了罪犯身上的仁义与忠诚，友情与荣誉感，堪称警匪片历史上最经典的劫匪形象。
在《大黎明》中，他又变身与嫌犯有深厚友谊的警长古兰德，出色展现了警长在个人情感与职责间的情感挣扎和艰难的正义抉择。
在著名导演安东尼奥尼执导的“现代爱情三部曲”最后一部、获得戛纳金棕榈奖最佳影片的电影《蚀》中，阿兰德龙扮演了与客户女儿发生恋情的股票经纪人彼埃罗。阿兰德龙饰演的彼埃罗身上混合着对女性诱惑力的痴狂，又展现着现代社会人与人之间的打不破的冷漠和距离感。只有对爱情体验分外丰富的阿兰德龙，才能精准传达出如此复杂深邃的情感状态吧！
在威斯康帝执导的、获得威尼斯电影节特别奖的影片《洛克兄弟》中，阿兰德龙出演了从西西里搬家到米兰的贫困青年洛可。阿兰德龙赋予人物颇为沉重又令人伤感的善良和家庭责任感，生动演绎了这个城市边缘小人物在大都市的挣扎。阿兰德龙似乎把他早年的困境投射到了这个人物身上。
在《黑郁金香》中，他扮演身份和性格反差极大的兄弟两人，令观众正邪难分。
1984年5月阿兰·德龙凭借电影《我们的故事》获得第10届凯撒奖最佳男演员奖。
1986年6月，阿兰·德龙凭电影《警官的诺言》获得法国“共和国文化艺术勋章”。
1995年，阿兰·德龙获得第45届柏林国际电影节终身成就奖。
2012年8月3日，阿兰·德龙获得第65届洛迦诺国际电影节终身成就奖。
2019年阿兰·德龙获得第72届戛纳国际电影节“荣誉金棕榈奖”。
05
英雄迟暮：“优雅地老去”只是一句神话
阿兰德龙近年居住在瑞士，因为瑞士允许安乐死。
阿兰德龙的老年生活和其青壮年时期的生活有着翻天覆地的变化。
2019年，他中风了，他再也无法像他扮演的佐罗一样昂首挺胸，策马飞奔。
出现在公众面前的他面色苍白，有时要有家人搀扶，因为中风他不得不戴着能遮住半张脸的墨镜出门。
他曾在接受法国电视台采访时诉说中风带给他的伤痛：“变老很糟糕，我们对此无能为力，我们失去健康的面孔和视力，腿脚不便，还要忍受关节疼痛，这让我很不好。”在媒体制造明星“优雅老去”的神话时，阿兰德龙却很坦率地表达了衰老对人的摧残，他说：“在一个特定的年纪和特定的时刻，一个人应该有权平静地、在不用经历治疗的情况下解脱，这才是符合逻辑的、自然的事情。”
虽然目前阿兰德龙尚未确定安乐死的时间，但他已要求儿子安东尼德龙陪伴自己完成自己的安乐死计划。
阿兰德龙还表达过拒绝“插管”抢救的心愿。“如果我需要某些电源装置才能延续生命，请你们帮我拔掉电源，我想有尊严地离开。”他指定自己最爱的女儿阿努奇卡来完成“拔电源”任务。
他唯一的前妻娜塔莉德龙在2021年死于胰腺癌。这位曾被称为二十世纪60年代最美女演员的佳人，死前饱受疾病折磨，她很想用安乐死结束生命。阿兰德龙和娜塔莉的儿子安东尼说，母亲去世前的经历令父亲深受触动。
阿兰德龙不止一次对媒体提到过死亡。他早就不再重温自己演过的经典影片了。“因为我的老搭档们很多都不在了。”晚年他要经常参加葬礼，而他自己孤独地住在巴黎郊区的大房子里，和他相伴的只有他的宠物犬。他早就为自己选好了墓地，随时准备迎接死神的到来。
阿兰德龙和佐罗，是我们永远的爱。
英雄佐罗要选择英勇离去。
每一位钟情于他的女观众，都像《佐罗》片中的奥顿西娅一样，望着他远去的背影，流下感激与怀念的眼泪。
迈道传媒荣誉出品
值班编辑：财神
部分图片来源于网络，如有冒犯，即刻删除