打开网易新闻 查看更多图片

原创插图:喵喵夏,讲述:匿名,女

01

当初嫁给穆春,我觉得自己捡到宝了。

985院校数学系毕业,在一线城市的保险公司做精算师,父母皆是公务员。

他人长得高且瘦,眼神干净,举手投足都透着一份儒雅。

而我呢,比他小三岁,是他的校友,在一家国企做财会。

我们在校友会上相识,相恋一年后结婚。

同为一线城市的土著,父母都为我们准备了婚房。

婚后,一套自住,一套出租。

两人的工资都中等偏上,且没有房贷车贷,所以,日子过得轻松惬意。

02

穆春是一个非常适合过日子的男人。

他物欲极低,春夏秋冬每个季节就准备两套衣服,来回换洗。

用他自己的话说:“衣服干净就好,太多了,选择的成本就高了,浪费时间。”

而他的时间,要么用来工作,要么用来运动和搞各种研究。

他真的不愧是精算师,钻研精神常让我惊叹。

就比如说我曾经有一段时间缺钙很严重,我的意思是随便去药房买瓶钙片吃吃就好了。

可是,穆春能把市面上找得到的钙片一一对比分析。

甚至还查阅大量的医学专著,彻底搞明白,像我这样症状的人群应该服用哪种钙,配合着什么吃才能够吸收。

03

他虽然是学数学的,但知识真的很渊博,动手能力也很强。

家里的电器出现问题,他很少叫维修工人上门,都是自己对照着说明书,一点点分析,自己动手解决。

我俩都喜欢看电影,他就自己动手把书房重新装修了一下,观影体验感比电影院还要好,音响加投影都绝绝子。

包括做饭这件“小事”,他觉得外面卖的有些调料不够健康,就自己拿食材做出相同味道的调料来。

还有运动这件事,在他的带动下,我也慢慢养成了这个好习惯。

而且,穆春是一个非常好的教练,他会告诉我什么时候做有氧,什么时候做无氧运动,每一种运动,锻炼到哪里,以及运动会该如何拉伸,怎么保护自己免于受伤等等。

从小到大,我也自认为自己是个学霸,但遇到穆春,我甘拜下风。

我只是会学习,但他学以致用的能力太强大了。

婚后的每一天,我都觉得和穆春在一起生活,纯净简单而有趣。

传说中的岁月静好,莫不如此。

04

然而,人生总是有然而的。

穆春的短板出现在儿子雷雷出生后。

和所有人期待的不一样,雷雷并没有继承我和穆春的双商。

相反,他好像从出生起,就状况不断。

像什么婴儿黄疸、湿疹这些,都算是正常不过的小事情了。

都说孩子的发育是“三翻、六坐、七滚、八爬、立周会走”,他任何事情都比正常的孩子晚两三个月。

为此,穆春没少查阅各种相关资料,也带孩子去做过各种检查,但一切显示正常,而且,虽然比别人晚了一些,但这些发育进程他也是循序渐地在完成。

真正让我们烦恼,是从雷雷三岁入园开始的。

他太爱哭了,别的小朋友送幼儿园只是哭一周左右,他天天哭。

有时明明在幼儿园玩得很开心,放学路上还跟我们说:“明天我要早点来幼儿园”,可是,第二天,还是从起床就开始哭,不肯去。

为此,我们所有的办法都想尽了,跟老师沟通,每天早晨在幼儿园陪他散步十分钟再送去,承诺中午来哄他午睡等等,他的状态还是时好时坏。

05

为此,穆春啃了大量婴幼儿心理学以及孩子养育方面的书籍。

我们周六周日全天候地陪伴孩子。

可是,他不仅上学会哭,后来发展到上课时,遇到不会的动作、回答不上老师的问题、小朋友不小心碰他一下,都要哭,且是很难哄的那种。

在幼儿园如此,在家也是。

三个人一起搭积木,他不小心把积木碰倒了,哭得昏天黑地,哪怕我们合力把积木重新搭好也不行。

吃饭时,他自己着急,拿起勺子就喝粥,结果被烫到,大哭不止还不行,连勺子带碗都掀翻在地,继续哭……

晚上睡觉做了不知道什么恶梦,再也不睡了,哭……

说实话,真的很崩溃。

我们试着按照书中的方法,有时间就带他到户外运动,攀岩、徒步、自行车……

为了改善他的社交障碍,我们经常带着他和闺蜜家的娃、穆春两个同事家的孩子,一起出去玩。

每天,我们都努力发现他一点点进步,及时而充分地给予肯定。

用穆春的话说:“儿子目前是咱家最大的科研项目,必须搞定。”

06

可是,我们的功课和功夫用得很足。

但雷雷的改变微乎其微。

他和我闺蜜、穆春两个同事家的孩子玩得很好,中途遇到一些不愉快也能化解。

可是,如果几天不见,下次再碰到,他就像失忆了一样,需要重新跟人家建立关系,一旦人家拿了他的玩具,他哭得跟没命了一样。

上次跟爷爷奶奶说再见时还哭着不肯让他们离开,等到下次再见到他们时,怕生地直往我们身后躲。

幼儿园六一演出,他平时跳舞跳得滚瓜乱熟,可是到了舞台上,从头哭到尾……

我们甚至带他去看过心理医生,医生给出的建议就是多陪伴,多正向肯定,多运动,多户外。

这些,我们都做了。

我们每天除了上班,其余时间,都在雷雷身上,可是,时间用在哪里,成绩就出在哪里这个真理,在他身上,并不灵验。

07

有心理学家说,孩子身上一些问题的76%会在下一个年龄段消失。

也就是说,只要给予足够的宽容接纳,我们家的爱哭包可能到了小学阶段,会是一个无坚不摧的男子汉。

心怀这份对科学的相信与期待,我和穆春拿出最大的耐心和陪伴,以静待花开的心态,相互鼓励陪着孩子读完了幼儿园。

雷雷上小学后,爱哭这件事确实改善了许多。

可是,新的问题也出现了。

孩子上课坐不住十分钟,便满教室遛达。

上课时间,在课本上画画,老师每次提问,十有八九都没听到有人叫他。

至于成绩,无论小考还是期末,妥妥的倒数第一,每天被老师在群里点名。

这件事,对我和穆春的打击太大了。

从小到大,我俩都是传说中别人家的孩子。

可是,谁能想到,我们生出来的孩子会基因突变!

08

而在这时,家里又发生了一件大事。

婆婆因为身体不适去做体检,结果查出了淋巴癌。

穆春放下工作,带婆婆去美国求医。

这个期间,他把自己大部分的精力都用来研究婆婆的病。

大到用药安全,具体而微到饮食,他都制定了令医生都叹为观止的计划。

这就是穆春,他想要做的事情,比如癌症药物,他会抠到每一个成分在世界各个国家的研究与应用,临床效果、安全系数。

他的术后治疗方案甚至被美国医生拿出做参考借鉴。

但,两年零七个月后,婆婆还是走了。

她不是死于癌症,而是心梗。

这样的结果,穆春非常难以接受。

所有人都认为他已经做了他可以做到的一切,但他还是将婆婆的离开归咎于自己在研究用药时,一定是忽略了什么细节。

09

婆婆走后,穆春的状态很差。

之前从来没有打骂过雷雷,甚至连一句负面责备都没说过的人,对雷雷的态度变了。

他会在孩子写作业时,看到他做错了题,直接撕烂他的作业本。

雷雷吓得直哭,他就把他锁进了卫生间,还把灯给关了。

从来没被这样对待过的雷雷那天真的被吓坏了。

晚上好不容易睡着,一次又一次大哭着醒来,并且坚持不肯一个人睡。

见他赖在我们的房间不走,穆春骂了几句之后,一脸嫌弃地搬到了书房去睡。

我给雷雷读了一会儿书,在他终于睡下之后,我去了书房找穆春。

他没睡,双眼盯着天花板,眼神空洞,我第一次见到穆春这个样子。

我安慰他:“孩子的事情,我们还是保持平常心。我常常想起他小时候喉炎引发肺炎的那一次,那么凶险,我们当时内心只有一个想法,他健康就好。”

“健康又怎样,草包一样活一生,有尊严吗?”这,是我见到穆春最悲观的一次。

我理解,婆婆的离世对他的打击太大了。

他有悲观和暂时难过、消极的权利,我应该给他足够的时间和空间去修复他自己。

10

那段时间,穆春像变了个人,对待雷雷就像仇人。

看到他做作业时溜号,直接把他扔到门外:“既然不爱写,那就不用写。滚,有多远滚多远。”

他退出了家长群,对于孩子在校的情况开始了不闻不问。

他下班比我早,所以一直是他接孩子,但他开始拒绝接孩子,而且话说得特别难听:“那么没出息的孩子,我巴不得他丢了才好。”

有时一家三口一起吃饭,雷雷刚要说话,穆春会大吼一声:“食不言,寝不语懂不懂?说什么说,你能说出什么好话来!”

私底下,我默默做穆春的思想工作,也试图找到雷雷身上的闪光点,让他别对孩子那么横眉冷对。

但他听不进去,从前那么讲科学、讲道理的一个人,居然跟我说:“你肯定是怀孕的时候冲撞了什么,这孩子身上完全没有咱俩的基因。我现在根本没法看到他,一看到他,就觉得绝望,这人生一点盼头都没有了。”

果然,科学的尽头是玄学!

11

而最终让这桩婚姻走向结束的,是家暴。

温文尔雅的穆春开始对雷雷动手了。

有一次,他和雷雷一起坐在沙发上看电视,结果,孩子时不时发出奇奇怪怪的声音。

穆春打了雷雷。

当时我正在超市买东西,等我回到家里时,雷雷已经哭得上不来气,整张脸都是肿的。

看到我回来,穆春非常激动:“这就是你养的好儿子,学习不好也就算了,还丑人多作怪地添新毛病,发出狗叫一样的声音,怎么不着调怎么来……幸亏你回来了,不然我今天真想跟他同归于尽!”

雷雷在我怀里惊悸地抽动着,我抱着孩子,平静地对穆春说:“你先出去冷静一下吧。”

穆春摔门而去。

当天晚上,他没回来。

雷雷在晚上十点左右开始发烧,并且胡言乱语。

我赶紧打车带他去医院,医生让孩子在医院留观。

孩子在点滴和镇静剂的作用下,睡熟了。

我给穆春打电话,告诉他孩子病了,我们在医院里。

他来了。

我哭着告诉他一件事:早在两个星期前,雷雷的老师就投诉孩子上课经常发出奇奇怪怪的声音,甚至干扰到同桌上课。

老师还给我发了一段他偷拍的视频,坐在凳子上的雷雷不时地眨眼,撇嘴,时不时发出一点怪异的声音。

我当时心就往下沉,飞车去学校接了孩子,带着孩子去了医院,辗转好几个科室做了各项检查。

第二天,医生证实了我的猜测,雷雷患了抽动症,一种原因不明的疾病,可药物控制,也可以靠家长一点点引导,成年后可能会康复。

12

我没敢把这个结果告诉穆春。

彼时,他正深陷在没有挽留住妈妈生命的巨大自责和悲痛之中,而且,婆婆走后,他对雷雷的不满越来越明显。

我不想雪上加霜。

但这种事情,终是瞒不住了。

那天,我哭着告诉穆春孩子的病情,我甚至安慰他:“白天你打了他,不怪你,是我不应该瞒着你。你相信我,多带孩子运动,给他足够的爱和支持,等他成年后,这个病是可以治愈的。”

令我没想到的是,这一次,永远有办法的穆春说了一句:“这孩子不是来报恩的,他就是来报仇的。我累了,我真的拿他没办法了……对不起,咱们离婚吧。我不爱他,我在,对他的病情没好处。”

在我最需要他的时候,在我以为他一定会像从前一样拿出科研精神来面对孩子的疾病时,穆春居然提出了离婚。

真的,哀莫大于心死。

那一刻,我很清楚地知道,我和他之间真的没有挽回余地了。

他可以不爱孩子,但,作为母亲,我不能,我是雷雷最后的依靠与防线了。

13

那是2022年的秋天,我和穆春离婚了。

他把他婚前的房子和我们的积蓄都给了我,那房子一直是租出去的,他说每月租金就当先抚养费。

很显然,他真的不想再跟我们母子有半点关联。

我们迅速办理了手续。

我没有时间悲伤,雷雷要面对的东西太多了。

我跟雷雷的班主任争取了半个小时的时间,当着全班同学的面,告知了他们雷雷的病情,跟他们解释孩子的这个病没有攻击性,不会传染,但偶尔发出奇怪的声音会给他们带来一点小麻烦,恳请他们给他一点宽容照顾……

我努力微笑着跟孩子们说这些,并最后给他们深鞠一躬,请他们多多关照。

与此同时,我也在家长群里说明了情况。

真相固然残忍,但如果我都不能直面它,承认它,那,我的孩子该怎么办?

14

感谢雷雷的老师、同学和那些有爱的家长们。

得知雷雷的情况后,孩子们再也没有告他的状,课间还会主动找他玩。

学习委员承包了给雷雷讲题的任务,一遍不会两遍,两遍不会三遍,雷雷做会一道题,她比雷雷还要开心。

还有家长到了周末主动邀请我和雷雷去他们郊区的小院里做客,给孩子们开BBQ派对。

还有家长送了雷雷一条非常纯种的边牧,雷雷超级喜欢,当即给它取名叫“霆霆”。

每次孩子情绪激动时,只要霆霆出现,他会迅速地平静下来。

晚上,我偶尔加班,雷雷不肯自己睡时,霆霆就会趴在他身边,用爪子拍着雷雷入睡。

雷雷失去了爸爸,但他拥有慈爱的老师、友好的同学和一个又一个热心有爱的干爸干妈,他们给了他更宽广的爱与世界。

我每天睡去醒来,对自己说得最多的一句话就是:慢慢来,一切都在变好的路上。

15

事实也的确如此。

时间一天天过去,雷雷变得开朗阳光,他的成绩渐渐从全班倒数慢慢变成中上,而且他的数学经常考到年级第一。

他绘画很好,虽然没学过,但每次画画时都特别投入,每完成一幅都会跟我说:“妈妈,画画好快乐啊。”

他开心就好,他有自己的热爱就好。

有天上午11点,我接到班主任的电话。

我当时心里咯噔一声,以为孩子又惹了什么祸,或出现了什么状况。

结果老师告诉我,今天上午学校的毕业典礼。

典礼结束,孩子们正常回到教室上课。

可是,老师却找不到雷雷了。

老师当时就有点慌,派全班同学到处去找。

结果,他们在礼堂里找到了大汗淋漓的雷雷,他一个人把礼堂里的凳子一次扛两个,送回仓库。

因为礼堂日常要用作篮球和排球场。

同学找到他时,他已经将200多个凳子搬走了一半。

同学要帮忙,他居然跟同学们说:“反正,妈妈说我这种病也是要多运动,我一个人来吧。我也想找个机会感谢你们,平时,都是你们在帮我,我知道的。”

老师跟我复述这句话时,哽咽了,她说:“以前也会觉得雷雷给班级添了不少麻烦,可是,现在才知道,也是他的存在,让这个班的孩子特别好带,每一个都有情有义的。这比他们考多好的成绩,都让我感到骄傲。雷雷妈妈,谢谢你,雷雷真的很棒!”

明明是别人帮助了我和我的孩子,人家却跟我和我的孩子说谢谢。

电话中,我泪流满面。

当我的孩子被这个世界温柔以待的同时,他也在默默地爱着这个世界。

雷雷固然给了我诸多痛苦,可是,和他给我的惊喜与感动相比,那些痛苦不值一提。

经历了那么多,我渐渐明白,一个有爱且惜恩的心灵,其实无论他成绩如何,无论他还会遇到多少坎坷,他的未来都是可期的,他的这一生都是丰盈的。

16

离婚后,我再也没有见过穆春。

他也一次都没有来看望过儿子。

倒是雷雷,问过我关于爸爸的事情。

我也据实以告,爸爸和妈妈分开了。

他问我爸爸为什么不来看他,是不是不喜欢他。

我就跟他讲了爸爸曾经辉煌的历史,跟他说爸爸是个太优秀的人,工作生活都要求尽善尽美,可是,生活有时候没那么美好,所以爸爸一时接受不了。

就像他画画一样,会因为某一处画得不满意,把整个画都重新画一遍,爸爸也一样,会因为对现状的不满意,而选择另外一种生活。

我还跟他说,这种选择呢,不是数学题里的选择,只有一个正确答案,这种选择就像公园里的分岔路口,有人选择往左走去看牡丹,有人选择往右走去看樱花,每人的选择是不一样的,要尊重自己的,也要理解别人的。

渐渐地,雷雷也接受了这个事实。

但在我心里,我是怪罪过穆春的。

毕竟雷雷是他的亲生儿子,一个父亲怎么可以做到见都不见。

17

直到前两天,我收到朋友小段发来的视频。

画面中的穆春已然是佛教中人,正带着二十几个居士在大殿诵念经文。

他已然替度,面容清癯,神情庄肃。

小段是我们共同的老友,暑假带着爱人去老家一个还算香火旺盛的寺庙还愿,谁知居然遇到了穆春。

只不过,他如今已经不叫这个名字,而是另有法号。

小段带着吃惊与怀疑围观了他和居士们的互动,那声音还是穆春的,但如今的他已经遵从四大皆空,潜心修行未来法,句句提的都是放下与轮回……

面对小段的搭讪,他无波无澜,只句句佛陀箴言,不叙旧。

小段问他:“你出家了,你老婆孩子怎么办?”

他平静作答:“缘起,我在人群中看见你。缘灭,我看见你在人群之中。随缘不攀缘,各安其是,方是大自在。”

小段跟我说,听穆春这样说的时候,他特别想胖揍他一顿,什么东西……

这人生……真的是一切皆有可能。

18

那天,看了几遍小段发来的视频,短暂的震惊过后,我慢慢释然。

曾经穆春太顺利太优秀,接连两个至亲给予他痛击之后,他看到了生命的虚无,所以,因缘际会,他追随了他的缘分,选择了以今生修来世的极乐。

而我呢,恰恰相反,看破红尘爱红尘,我愿意在这一重又一重的事与愿违之中,关关难过关关过的打怪升级,活出今生今世的丰厚。

所以,这样的我们,注定殊途且并不同归。

你用信仰求得解脱,我用行动艰难自渡。

从此,你敲你的晨钟暮鼓,我生我的俗世烟火。

你做你的高僧大德,普渡众生,我做我的升斗小民,守护自己和雷雷的健康平安。

你求你的离苦得乐、心无挂碍,我有我的先苦后甜、牵肠挂肚。

我们虽然同在一个世界,却已经各在完全不同的江湖了。

于我而言,有些活着,他真的已经不在了。

这不是诅咒,而是放下。

一念放下,万般自在。

我和你,对“自在”的定义,隔着两个世界和不同的信仰,南辕北辙。

所以,就此别过。