1992年1月25日,总设计师到珠海参观一家做核电站仿真机的公司。总设计师看着公司里忙碌工作的年轻工程师们,转头问董事长游景玉博士,“科学技术是第一生产力”这个论断,你认为站得住脚吗?
游博士当年其实还不是博士,自动化和电力背景的她,80年代赴美学习仿真技术后归国。1992年,她考上了武汉大学的经济学博士。
面对总设计师的提问,她说以实践来回答,我认为这个论断完全站得住脚。
总设计师是钳工出身,喜欢同志间有力的握手。和公司员工合影时,他看到后排有一些年轻人,合影后他绕了过来,和年轻人逐一握手后说,对我们的国家要爱,要让我们的国家发达起来:
中国穷了几千年了,现在是改变这种状况的时候了。
在离开实验室上车之前,总设计师又握住游景玉的手,说站得住脚就要坚持做下去。你一定会遇到很多困难,要坚持,要夹着尾巴做人,扎扎实实把事情做好。
那时节,游景玉的武大“学长”雷军在珠海的金山软件研发部实习。后来的事情大家都知道了,32年后,身高一米八的雷总身价千亿,满头浓密黑发还不近视,大家说他随手翻看网络爽文会发出这也不爽啊的感叹。
雷军在很多场合表达自己很反感大家叫他爽文男主角,前段时间的年度演讲里,他说人生从来都不是爽文。
年轻的朋友喜欢把小米甚至中国科技的发展抽象化、短视频化,他们还小,还不知道一家企业和一个民族要付出怎样的代价,才可以逆天改命,冲出重围。
1
2017年的乌镇互联网大会,联想CEO杨元庆发了条微博:
马化腾最能喝酒也最能劝酒。
大佬们私下里都有个爱好,据说小马哥除了喝酒,烟一天也能抽上两包。乌镇饭局大家没有喊马老师一起,媒体们还炒作了一番,蚝腩看有人解释说因为马老师不喝酒。
这误会就大了,马老师有个“国酒茅台文化研究会副会长”的头衔你们都不知道吗?
蚝腩记得当年的饭局合影里,只有雷军一个人是做硬件的,其它的大佬要么是搞投资的,要么是做模式创新的。别人面前都是一杯挂杯的白酒,只有雷军,面前是一杯棕色液体。
小米SU7的发布会上,雷军说我开过有些带冰箱的电动车,如果里面只放一瓶可乐,他就在里面晃啊,所以小米的冰箱带防滚垫。
年轻的朋友可能会觉得奇怪,说车就说车,扯什么可乐。大家可能不知道,雷总酷爱可乐,以至于他的一些朋友都要在办公室备个小冰箱,以防雷总问有没有冰可乐。
我一个爱做访谈的朋友李翔最近跟雷军做了4个小时的访谈,谈话里雷军说自己仍然保持着超负荷的工作,并且一次又一次重塑自己。
所以喝可乐大概是他除了工作外为数不多的爱好。
从2020年开始,每到夏天雷军都会搞个年度演讲。2020年那场蚝腩去了,雷军在台上把“技术为本、性价比为纲、做最酷的产品”定义为“小米三大铁律”。蚝腩有个爱摊煎饼的朋友给起了个简称:
纲本最酷。
一代工程师有一代工程师的历史进程,我不知道当时的雷军想要把公司从模式创新扭向技术创新,是不是因为华为被美国制裁后的唇亡齿寒。
今年雷军的年度演讲主题是“勇气”。他讲了小米为什么要造车,2021年1月15日早上7点多,雷军接到一位朋友的电话,被告知小米受到了美国的制裁。
那时的小米情况其实并不好,产品高端化转型有一些市场抵触情绪,利润增长腰斩,周受资被中关村最会挖角的张一鸣送去了美国,公司内对于是不是要造车犹疑不决……
董事会问他:
假如手机不能造了,你们三四万员工该怎么办?
这种问题一看就不是工程师问的,一个真正的工程师从来不会问怎么办。
2
雷军在年度演讲中解释小米这几年发生了什么时,说到做手机时先做集成和软件是个教训,2016年后一直在补课。
那是中国互联网最烈火烹油的一年,AlphaGo打败了李世石,直播赛道上挤满了独角兽,每个人都在谈论比特币和区块链。
那一年,不单搭载晓龙810的小米Note口碑扑街,核心供应商三星拒绝向小米继续供应AMOLED屏幕,雷军先后4次亲自飞到韩国三星总部道歉,有一次,他连喝了5瓶红酒。
这大概是每个人都不喜欢的酒局,黄公绍一千年前就总结过:花无人戴,酒无人劝,醉也无人管。
总设计师1992年在南方的时候,遇到年轻人就要说搞技术,越高越好,越新越好,否则就要受欺负。
这些话,听懂的人多,能去做的人少。
2016年的小米研发投入21亿元,营收684亿元。
消费品公司和科技公司有一条很清晰的分割线——研发费用占营收比例。华为、中兴、大疆,这个数字都是15%左右,百度接近20%,而联想、TCL、小米大概都是3%到5%。
印象里,雷军很少为了一件事反复辩驳,只有在外界批评小米技术不行时,他会反复解释。
雷军说要补课,确实是真的在补,研发投入从2016年的21亿元,已经暴涨到了2023年的191亿元,研发费用占营收比例已经提高到了7%。如果拿研发投入和净利润比就更吓人了——109%。
几年前,雷军讲小米要对标苹果的时候,台下总是笑,这几年笑声变小了,因为苹果的研发费用占营收比例是6%。
距离小米SU7发布还剩下一个月的时候,苹果宣布自己不造车了。
雷军说他很震惊,中国做手机的都是乔布斯的粉丝,更别说当年看着《硅谷之火》夜不能寐的雷军了。
苹果造车的起点是十几年前乔布斯还在的那会儿,他和汽车界的人聊完后发现不能搞传统汽车,要搞纯电。
可惜的是,2011年10月5日,乔布斯去世,库克接手了苹果。
此后几年,苹果像没头苍蝇一样在造车行业乱撞。2013年他们想用每股240美元的价格收购特斯拉;2014年,苹果成立“泰坦”项目部,还搞了个秘密基地,拉起了几百人的队伍。
此后的10年是无可争议的垃圾时间,硬件优先了两年,软件优先了三年,不硬不软又搞了4年,一共花了几十亿美元。
有个硅谷朋友跟我说,苹果对造车的供应链考察了很久,发现他们无法造出在硬件方面遥遥领先同行,让所有人眼前一亮的产品。像苹果这样有历史神话光环的大厂,不怕产品没做出来,怕的是做出来之后大家觉得不过如此。
换句话说:
神不能流血。
雷军不认为自己和小米是神,他要先上牌桌,电机、压铸、自动驾驶啥的都要自研。他多次说,未来5年,小米的研发投入要1000亿。
我翻了翻友商的财报,觉得雷总真傻。同行们大都把研发费用和行政费用啥的合计,只有小米分开算。
还有大家都说自己重视研发,但研发人员占员工比例大多只有20%左右,小米去年直接干到了53%,已经非常接近华为的54.8%了。
白花花的银子花在工程师们身上,是真正的价值投资,也是要做时间的朋友的。SU7发布会一开场,雷军就说,没想到苹果这么大的企业都干不动了的时候,表情十分微妙。苹果13年都没造出的车,他和他的工程师们,3年就造好了。
他不是没有犹豫过,小米的所有高管里,他对是否要造车最为谨慎,今年春节的一条视频里,谈到造车的问题,他会紧张地一直抠手。
小米大概是造车领域最后一个入局的民营企业了,不是因为造车有多难,而是因为像库克一样“聪明”的CEO越来越多了。
3
除了雷军,巴菲特也是可乐爱好者,他每天可以喝5罐。
说到巴菲特,最近他在减持比亚迪的股票,自从2008年上车后,股神拿着比亚迪14年直到2022年开始减持,两年间持股比例从接近20%下降到不足5%。
蚝腩大概算了下,股神赚了200多亿,还不算分红。
媒体们从财务和产业角度解读了很多,唯独漏掉了老先生今年股东大会上的一句话。他说如果伯克希尔坚持在美国国内投资,就不太可能犯重大错误。
翻译成大白话,股神开始赌国运了,他不相信我们能在他祖国的各种卡脖子小连招中活下来。
再狡猾的美国人也不会明白,中国人对“落后就要挨打”有着怎样的执念。
美国国会此前发过一个报告,说本世纪初中国超过1000吨的军舰只有37艘,现在至少有350艘,这还是在他们建造了全世界接近三分之二的民用船只的情况下,初步估计中国现在的造船能力是美国的:
230倍。
他们分析了很多原因,但漏了很重要的一条。
十一届三中全会召开前,科学技术到底是不是第一生产力,科研人员到底是不是工人阶级的一部分,大家是有争议的。
那时候有9.6亿人口的中国,工程技术人员、农业技术人员、科学研究人员、卫生技术人员和教学人员全部加起来只有537万。
当年春天的全国科技大会上,总设计师一锤定音消除了一切杂音。到了今天,中国每年光是工程师人才,就能培养160万,占全球四分之一,相当于美国、欧洲、日本和印度的总和。
王传福是工程师,任正非是工程师,雷军还是工程师,这些人以自己的工程师身份为荣,把公司里的技术人才都当成宝贝疙瘩。
今年年初,雷军给“一体化大压铸技术”和“小米澎湃OS”两个团队分别颁发了百万美金技术大奖。这个奖雷军发了五年了,奖励10人以内的工程师团队,奖金为价值100万美元的股票RSU。
我看了一眼现场照片,雷军站在最边缘。
雷军说以前觉得做手机很苦,造车以后发现做手机挺幸福的。因为工厂都在鸟不拉屎的远郊,收入也不高,汽车行业的很多人都是靠热爱和骄傲在坚持,自己准备和他们一起踏踏实实练15年罗汉拳。
虽然不知道他们在骄傲什么,但看到还有这么多人喜欢穿着运动鞋和皱皱巴巴的牛仔裤拧螺丝、敲钢板,心里觉得莫名踏实。
想和兽爷聊聊吗?
加个微信吧:shouye10086