1969年，知青廖晓东为报恩，嫁给一位农民。新婚夜，廖晓东劝说丈夫洗脚，谁料，丈夫反手甩了她1耳光，大骂道:“你们城里人就是事多。”
廖晓东的父母在她还在襁褓的时候，就因为战争而不幸离世，由同是战友的养父母抚养长大。她心怀感恩，立志要帮助他人。高中毕业后，她不顾养父母的劝阻，毅然选择去农村插队，希望能用自己的力量改善农村的生活。
诸城县的三官庙村，廖晓东开始了她的新生活。白天，廖晓东和村民们一起在田间劳作，7斤多重的2大桶水压在她瘦小的肩膀上，硬是不吭一声，咬牙挑了40多担水。晚上点亮了油灯，开始学习农业知识。
即使在身体疲惫、双腿酸痛的时候，廖晓东也从未放弃。第二天，她依然会早早起床，继续和村民们一起挑水种豆子。
村民们忍不住赞叹：“这姑娘真能干，看她那挑水的劲头，那干活的麻利，一点也不比我们差！”
廖晓东对村民的称赞只是淡淡一笑，因为她心里知道，想要改变农村的生活，要结识更多愿意为农村付出的人。
在一次学习会上，卢照东一个工作积极但家境贫寒的民兵连长，走进了廖晓东的视野。
会上，卢照东说：“打从我爷爷那起，我们家连个媳妇都没娶上。我爹也是，我是他捡来的，我爷爷也是这么捡的他。现在我三十好几了，还是一个人，家里穷得叮当响。”
在卢照东身上，廖晓东看见了自己的影子，而且卢照东的积极帮村里乡亲干活的态度与她的理想不谋而合。廖晓东深受触动：这不就是自己一直想找的人吗？
会后，廖晓东走到卢照东面前，坚定地说：“照东哥，我愿意嫁给你，和你一起努力，让生活变得更好。”
卢照东愣住了，他没想到会有人愿意嫁给他，低声说：“你...你真的愿意？”
廖晓东点了点头，：“我愿意。我相信，只要我们齐心协力，没有什么是过不去的。”
然而，让廖晓东没想到的是，男人在人前人后是有两副面孔的。
新婚夜，廖晓东轻手轻脚地端来一盆热水，对卢照东说：“照东，一天辛苦了，来泡泡脚，解解乏吧。”
卢照东突然脸色一沉，猛地站起身，一巴掌狠狠地甩在廖晓东的脸上，大骂道：“你们城里人就是事多，洗什么脚！”随即摔门而去。
婚后不久，卢照东的真实面目显露无遗。他每天只是到大队完成表面工作，到点就回家，不打扫卫生也不煮饭，躺在炕上等着廖晓东为他做好一切。稍有不顺心，他就将怒气发泄在廖晓东身上，让她时常新伤带着旧痕。
即使在怀孕期间，卢照东也没想过搭把手，不说一句关心的话，只顾自己。
看着廖晓东日渐消瘦的身影，她的好友终于忍不住，劝她离开。然而，廖晓东却说：“我们会好起来的，我也相信他总有一天会变好。”
但现实远比她想象中残酷。廖晓东所期待的丈夫的改变并未到来，反而变本恶劣。
1972年，为了让村里更多的小孩能读上书，廖晓东联合几位知青和村委会的人一起创办了学校。
这一行为引起了卢晓东的强烈不满：”你这个女人，整天不知道在外面忙什么！你应该在家里伺候老子！”
廖晓东坚定地说：“孩子们是村里的希望，我不能放弃他们。”
一说完，廖晓东就被重重地推倒在地上，久久不能起来。这样的事，几乎每天都会上演。
尽管如此，廖晓东仍然坚持自己的理想，不顾伤痛，每天奔波于家和学校之间，身体越来越瘦。
直到她在课堂上晕倒，被送往医院。
尽管医生劝她休息，但她的心仍然牵挂着孩子们：“我不能让孩子们没有老师。”她坚持出院，继续她的教学工作。
一个月后，廖晓东的病情恶化，永远地离开了这个世界，留下了4岁的儿子和6个月的女儿。
终年27岁。
妻子去世之后，卢晓东开始给妻子开追悼会，褒扬妻子生前的付出，为自己立“爱妻人设”。
可生前没有被好好爱护，死后再歌功颂德又有何用。
但凡他在妻子生前多分担家庭责任，妻子可能也不至于年纪轻轻就累到撒手人寰。
他们的结合，在廖晓东的理想里是1+1＞2，是希望生活更好，结果不但没有更好，还变得比单身时更差。
她的一生虽然短暂，但她留下了更为珍贵的东西——给村子带来希望，和给孩子们带来知识。