原创插图：喵喵夏，讲述：佳妮，女
01
我曾经是小镇做题家。
一路厮杀，留在这所三线城市工作、生活。
下一步，就是结婚生子。
然后，不接触不知道，当下的婚姻有多么现实。
当女方希望男方家境殷实时，男方也默默在寻找经济条件优渥的女方，婚姻，好像也是资方的市场。
像我这样，父母只有农村合作医疗，没有退休金保障，几乎是在鄙视链底端的。
所以，我一度认为，我很有可能孤独终老。
02
后来，我在工作中认识了陈庭。
他来自贵州的小县城。
虽然他父母都是工人，但都是在那种苟延残喘，常年拖欠工资和各种保险的老企业。
陈庭的家境没比我们家好到哪里去。
都说爱情是门当户对的产物。
我和陈庭的相识相恋也算是吧。
都来自小地方，都在拼爹这方面毫无优势，也都很努力很敬业地靠自己在打拼。
03
恋爱一年半，我们的感情也发展到谈婚论嫁的年纪和程度。
在讨论彩礼和陪嫁的环节，我们差点翻船。
双方父母尚未见面时，爸妈先跟我打了招呼，希望男方能够首付婚房，并给三十万的彩礼。
我当时还跟爸妈讨价还价：“首付婚房可以，但三十万彩礼就算了吧，陈庭刚工作五年，根本没存什么钱，他爸妈也不富裕……”
我爸妈非常恼火：“我们辛辛苦苦养你这么多年，你不为自己想，也得为父母考虑，我俩连个退休金都没有，将来老了病了，难道活活等死吗？”
说实话，听了父母的话，我内心很错愕。
都什么年代了，还拿嫁姑娘换钱吗？再说，你们辛苦把我养大，陈庭爸妈不也一样付出了同样的辛苦吗？
我不想把话说得这么伤人，所以，试图做爸妈的思想工作：“能不能少一点？如果他家拿不出，四处借债，那将来我们这个小家的日子也过不好。”
我爸妈当仁不让：“少于三十万，我们是不会跟他爸妈见面的。”
04
我这边跟父母在谈判，而陈庭那里，也并不顺利。
他爸妈听说我的家庭情况后，最大的担心就是：“她爸妈都没有退休金，你们将来为他们养老的负担太重了。”
他爸妈虽然觉得男方有必要举全家之力，甚至不惜借债首付一套婚房，但他们听说我爸妈要三十万的彩礼后，彻底怒了：“我们是娶媳妇，不是给女方父母养老送终。这哪是要彩礼，分明想借闺女的婚事发财致富呢。也不去打听打听，现在哪家嫁闺女，不拿十万、二十万当陪嫁的。”
我和陈庭努力在中间调解，说尽彼此的好话，但双方父母还未谋面，梁子却结下了。
说实话，谈钱，真的挺伤感情的。
我一边觉得爸妈的要求有些过分，一边又觉得陈庭爸妈的话也很伤人。
而陈庭呢，也很受伤，常常在与父母沟通过后，长吁短叹：“说到底，还是我能力不行，否则，就不会让你、让我爸妈这么为难了。”
05
我们的婚事，因为彩礼暂时搁置。
而这期间，陈庭爸妈马不停蹄地借了钱，再加上陈庭手里的一点积蓄，为他在离市区将近二十公里的城郊首付了一套两居室。
我当然理解他们的心理，一方面是不想我和陈庭领证，让房产证上写上我的名字，另一方面当陈庭变成这个城市的有房户，那么在婚恋市场的议价能力就增加了几分。
但交房那天，陈庭是带着我一起去的。
他跟我说：“你放心，不管爸妈如何反对，将来咱俩领证那天，我一定在房产证上加上你的名字。”
作为这个城市的移民，陈庭当然知道房子对于我们来说，是多么的重要。
它不仅仅是固定资产，更是在这个城市扎根的底气和象征。
就冲这点，我当时就觉得，这个人，值得托付。
06
后来，我和陈庭想了一个折中的办法。
陈庭跟亲戚朋友凑了10万块，我拿出自己工作后的全部积蓄，还跟闺蜜借了2万块，凑够了10万。
这些钱，当作是彩礼，给了我爸妈。
我跟他们说：“这已经是陈庭家能拿出的极限了。”
而那边呢，陈庭跟他爸妈说：“祺祺家给了10万的陪嫁，这已经是他们最大的诚意了。”
就这样，我们用两头瞒的方式，终于算是安抚住了双方父母。
没有婚礼，没有旅行，也没有让互相看不起的双方父母见面，我和陈庭领证结婚了。
婚前，他带着我把他名下的婚房，加了我的名字。
后来才知道，我们这种结婚方式，当下有一个流行的词形容，叫拼婚。
07
婚后的生活，是紧张且忙碌的。
我和陈庭的工资每月还房贷，搞装修，再加上房租，基本月光。
我们用了三年时间，才把当初结婚时，借亲戚同事朋友的彩礼债还清。
那种每天睁开眼睛，就欠钱的滋味太难过了。
但，谁又不是这么过来的呢？
好不容易还清外债，我俩松了一口气后，开始备孕，毕竟，我俩都年纪不小了。
怀孕的第5个月，我开始时不时地喘不上气来。
去医院检查，被确诊为心脏中度三尖瓣反流，不能用药，医生说有条件就静养。
可是，我没有条件。
每月要还房贷，我们还有买车的打算，而且，孩子出生后，开销会很大，我们的家底太薄了。
而且，单位竞争那么激烈，每天都要加班，我如果这个时候回家静养，那大概率连工作都没了。
于是，每天就靠着不定时的吸氧，一直坚持到预产期才回家。
记得那时候，房子在四楼，没有电梯，每次下班上楼梯，都是陈庭背着我上去的。
后来，孕后期体重达到140斤，肚子很大，陈庭不敢背，就陪着我一步三喘，一个台阶、一个台阶地往上挪……
那时，真心觉得，生活太难了。
08
但，生活没有最难，只有更难。
女儿出生三个月后，我就上班了。
再不回去，原来的岗位就要被人替代了，这些年的辛苦打拼也就归零了。
彼时，陈庭爸妈都没退休，所以就让我爸妈来帮忙照顾孩子。
我爸不适应城里的生活，来了天天喊着要回去，来了不到一个星期，就走了。
我妈呢，特别玻璃心，我和陈庭偶尔交代她几句关于孩子的事情，她就觉得我们不信任她。
每天，我一下班回到家里，我妈就会跟我告状，说陈庭跟她说话爱搭不理，说他懒惰小气……
我转头去做陈庭的工作，他也觉得委屈，说跟爸妈生活在一起，他连看电视的自由都没有。
女儿7个月大时，发生过一次高烧惊厥，我们吓得半死，好在送医及时，有惊无险。
惊魂未定之时，我妈给女儿冲奶粉，我说了一句：“水是现烧的吧？”
结果，我妈扭头就去收拾东西，哭喊着：“你们每天像监视犯人一样看着我，孩子病了又不是我弄的，你俩都拿我撒气，这孩子我看不了，我要回老家。”
那时候，我工作忙到差不多007，陈庭也没比我好到哪里去，正是最需要帮忙的时候。
但我妈就那么头也不回地走了。
当时，孩子还在住院。
陈庭为此耿耿于怀，放下狠话：“你妈在我们最需要的时候，不帮我们。将来她老了，也别怪我不管她。”
为此，我又和陈庭吵了一架。
09
我妈走了，无论我如何恳求，软硬兼施，她都不肯回来了，说在我们家就像住监狱。
没办法，陈庭只能求他妈来帮忙。
婆婆来了，但新的问题也来了。
婆婆是一个特别强势的人，她事事都想做主，我可以容忍，反正家务事，有人愿意事事关心，我倒也省心。
但我忍受不了的，是她对女儿的教育方式。
孩子不小心打翻饭碗，她轻则骂，重则打。
孩子跟小朋友一起玩，别人抢了女儿的玩具，女儿哭着找奶奶帮忙，结果被奶奶当众骂“窝囊废”“把眼泪给我憋回去。”
包括她教孩子背儿歌，教了两三遍，孩子背不下来，她就会各种批评，甚至不让孩子吃饭，直到她能背下来为止。
每一次，我都会委婉地跟婆婆沟通，觉得孩子还小，还是多给她表扬和肯定，少一些责骂，否则孩子会越来越胆小，而且，没有自信心。
但婆婆有她的坚持：“我就是这么把陈庭养大的，不优秀吗？你能信我，我就给你看。信不着，你自己想办法。”
我为此跟陈庭沟通，让他做他妈妈的思想工作。
结果，陈庭反而说我多事，说如果把他妈也逼走了，看我到时怎么办？
那一刻，我觉得很孤独，也很孤立无援。
10
真正让我陷于无助的，是女儿上幼儿园之后。
入园后，女儿经常尿裤子，而且，非常不合群，老师同学跟她说话，她就像没听见一样，不理人家。
上课时，老师讲的内容，她完全听不懂。
如果提问到她，她要么根本不理会，要么站起来就开哭。
为此，老师三天两头找我，语气中，已经明显带了嫌弃和不耐烦。
我带女儿去看过心理医生，医生给出的建议就是多陪伴，多给孩子正向肯定，多结交小朋友……
我把医生的建议反馈给婆婆和陈庭，他们都认为我小题大做，没病找病。
没办法，我只能尽量少加班，多给女儿一些陪伴。
有一次，我下班回到家，隔着房门听见婆婆在打女儿，嘴里还骂着非常难听的话。
我慌忙进屋，女儿扑过来，哭得惊天动地。
我这才知道，女儿在学校又尿了裤子，婆婆觉得她很丢人，认为她就是故意的。
这时，女儿又尿裤子了。
望着地上的一摊水，婆婆怒不可遏，想要把女儿抓过去再揍一顿。
那一刻，我心若刀绞，我紧紧地搂住女儿，对婆婆说：“你再敢动我女儿一根指头，我跟你拼命。”
11
就因为这句话，婆婆哭天抢地给陈庭打电话，说自己累死累活，出钱出力，结果我却要跟她拼命。
陈庭赶回来后，不问青红皂白，指责我不知好歹，让我跟婆婆道歉。
我要求婆婆先跟女儿道歉。
结果，陈庭原地爆炸：“我妈为了她都累成什么样了，你居然让我妈给一个5岁还尿裤子的傻子道歉，你真是疯了。”
陈庭的这句“傻子”彻底让我绝望了，也彻底扎到了我的软肋。
我拿起桌上的保温杯，不由分说地向他砸了过去。
他毫无防备，额头迅速鼓起鸡蛋大的包……
也正是这一击，让我们的婚姻彻底走到了尽头。
陈庭觉得我是个疯子，生了个傻子。
而我，在那一刻明白，陈庭和婆婆的存在对于女儿来说，是一个巨大的伤害，作为妈妈，我是她最后的依靠，我不允许任何人伤害她。
12
离婚的过程是丑陋的。
当初两人拼婚给我父母的那二十万，被陈庭反反复复提及，说那就是卖身钱，说我们一家都是心机婊。
而对于婚房的一分为二，他更是意难平，恶心的话都说尽了。
至于女儿的抚养费，他从2000元讲到了1300元。
我不想跟他纠缠，都说离婚最见人品。
一个对自己骨肉都那么凉薄的人，还能要求他什么呢？
13
离婚后，陈庭没来看望过女儿。
我一个人，一边上班，一边带着孩子。
周六周日需要加班，我就把她带在身边，常常趁着甲方审核方案的那点时间，带她去单位对面的公园里放风筝，玩滑梯。
每天晚上，她睡了，我就大量地啃读育儿书，不断学习做一个情绪稳定、高认知高能量的妈妈。
记得有一次，我在工作电话里被甲方骂得狗血淋头，我根本控制不住自己的眼泪。
挂断电话，发现女儿正怯生生地看着我，满脸的担忧，满眼的心疼。
我痛哭流涕地抱着她，跟她说：“女儿，你知道吗？妈妈熬通宵做出的方案被表扬了，说妈妈做得又细致又全面，对方给妈妈打了99分，那1分是让妈妈继续努力，妈妈马上就会被加薪的，所以，妈妈太高兴了，这叫喜极而泣，你懂吗？”
女儿高兴得对我又亲又抱。
那天，她走路都是一蹦一跳的。
看着她的样子，我就知道，我的乐观坚强阳光，就是对她最好的养育。
为了她，我必须对这操蛋的生活，永远强颜欢笑，一直逞强。
14
而在这样的努力之下，女儿渐渐变得自信开朗。
可是，只有我深知，一个女人要在职场拼杀，要还房贷，要养娃，有多难。
一边要养家糊口保障物质生存，一边要生产并提供巨大的精神能量为孩子提供高能量养育，这对一个女人来说，成本太高了。
稍有差池，两者一荣俱荣，一损俱损。
这样的人生，就是玩多米诺骨牌。
所以，我来小念这里，不仅仅是讲述一个单亲妈妈的艰难。
我很想以自己的经历，给那些未婚女孩一点过来人的真实建议：
婚姻就是一场豪赌，希望你能提前拿到一些筹码。
谈婚论嫁时，请务必落落大方地去谈彩礼这件事。
这个彩礼，不是卖身契，不是回馈父母的养育之恩。
而是一个女性生产、养育的保障金。
这一点，必须男女有别。
因为男女的生理结构不同，注定女性在生育这件事情上，付出的代价是一生一世的。
15
就像最近，有人用芒果图、鱿鱼丝来形容“会阴撕裂”，打开了生育黑箱。
直白的图像带来强烈的视觉冲击，冲击的还有女性为生育付出的代价。
其实，过来人都知道，这只是冰山一角，冰山里还有产后抑郁、乳腺感染、子宫脱垂……生育的代价，远比我们想象的要多得多。
生育的隐性代价也是无法估量的，如职场妈妈薪酬的减少、遭受的歧视、一摸到顶的职场天花板……
而大多时候，离婚后，都是妈妈带着孩子生活。
没有人能够保证婚姻一经成立，便可永久。
但彩礼至少可以保障女性在失婚后，独自育儿时，在经济上没那么孤立无援。
经济基础决定上层建筑，只有经济上有些微保障，才能有余力和心力去实现高质量的陪伴和养育，不让孩子沦为婚姻失败的衍生品。
这是我的血泪，也是我的觉醒。
我已经无法修改曾经，但我希望，我的经历，还能作为教训被参考。
以上。