甘肃省陇南市某个偏僻的村子,一个流浪女人背着蛇皮袋来到这里,她不怎么喜欢和村子里的人说话,一个人居住在废弃的砖窑里。
没有人记得她是哪一年、哪一天来到这里,但人们却清楚记得她是在2018年走的。
因为那一年,她和她修建了5年的“城堡”一起不见了,仅留下了一片令人绝望的废墟。
流浪女人的故事引得无数人悲伤,可她却再也没有回来过……
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
老人、黄狗、城堡
这个流浪女人名叫张素英,2018年她已经60岁了。她的头发半数花白,平时总喜欢扎着两个麻花辫。
张素英有一座即将竣工的“城堡”,足足有七米高。而这修建城堡的每一片瓦、一块砖,都是张素英在垃圾场中捡来的,也是她自己砌上去的。
在村民的记忆里,张素英是在四五年前的开始修建房子的。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
那时,他们总会看到一个老人穿着粉红色的围裙,戴着碎花袖套,从不远处的垃圾场里搬石头、废砖块、空心砖来砌墙。
虽然她的一张面容已经很老,但对自己的房子却满怀希望。
张素英即将竣工的“城堡”上,有些石头很大,就算一个成年人搬运也不容易,但张素英却将这些背在背上,来来回回运上一整天。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
后来房子盖的高了,村里的人都也注意到了这个奇特的房子,他们围在这里,总是感叹一句:“这是在盖房子?房子还能这么盖!”
张素英虽然不怎么说话,但也不反感有人来参观她的房子。如果有人问起来,张素英也会咿咿呀呀回上两句。
张素英的牙齿全都掉光了,说话也不清楚。可如果有些人执着地问,张素英也会连说带比划地回答。
正是因为这座奇特的房子,张素英和村里的人也熟悉了起来。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
村里的居民每每经过这里,都会看到张素英在盖房子,就算是刮风下雨,她依旧还在那里。
后来,房子盖有六七米高,可张素英却没有要停下的意思,所以经过的人都会问上一句:“还盖着啊?够用了!”
张素英总是会“嗯”一声,但搬石头的手却始终没有停。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
如果有人细问起来,张素英就会告诉她们:“我计划2018年3月将房子盖好,等盖好了,我就住进去。”
但这房子虽然盖得方正,但始终不太安全。
可是,张素英却满是坦然:“没事儿,能住多久就住多久。”
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
张素英不是一个流浪汉,她不接受别人的施舍和同情,也不愿在砖窑里生活一辈子。她将施舍给她的钱拿给了真正的流浪汉,又执拗地盖起了房子。
她知道在别人的自己是一个流浪老太,但在她看来,自己是一个自由而且很酷的人。
张素英还养着一只大黄狗,一直跟在她的身边。
张素英盖房子时,大黄狗就在她的身边摇尾巴,有些时候,大黄狗还会卧在房子里乘凉。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
因为没有通电,张素英的房子里面黑漆漆的,但张素英却毫不在意,这是她自己修建的房子,就算闭上眼睛,也知道路在哪里。
当临近夜幕,张素英就坐在房顶,大黄狗蹲在的身旁,和她一起看着夕阳西下,计划下一块砖头要放在哪里。
张素英是神秘的,就像她的“城堡”在夜色中那般神秘。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
垃圾场在张素英的眼中,就像是一个藏满宝藏的地方,这里不仅能捡到盖房子用的砖块石头,还能捡到一些旧衣服,以及锅碗瓢盆。
张素英平时用的生活物品都是捡的,可唯独捡来的衣服,张素英却从来都没有穿过。她将衣服清洗干净,搭配成套,然后用绳子小心翼翼挂在了砖窑里面。
那些衣服颜色鲜艳,给这灰暗的地方带来了别样的景象。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
她说:“反正我盖房子也得荡灰,等看见流浪汉之后就送给他们。”
张素英还捡了一个红色折叠沙发,她将沙发擦得干干净净,将这个沙发当作床,铺上自己的被褥。
别人流浪多是身体残疾、年纪大,或是不愿工作、懒惰。但张素英的流浪就好像是追求自己理想的生活,尽管她生活的环境恶劣,但仍酷酷的热爱生活。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
从不将就
2017年5月,四处寻找灵感的画家孟小为看到了这座“城堡”,他拍了照,并画下了“城堡”的结构。
因为这座“城堡”孟小为也认识了它的主人张素英。
一个老人,一条黄狗,一座没有竣工的城堡。但相比房子本身,张素英的故事更能打动孟小为。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
后来,孟小为曾还将张素英的经历拍成纪录片,名字就叫《张素英的“城堡”》,他说:张素英是一个弱者,也是王者。
也正是因为孟小为,张素英和她的城堡才被人们了解,而最后那一片废墟和张素英渺小又绝望的背影,也让众人流泪。
张素英其实是有家的,但她却从来没有说过自己的家在哪里,只是说自己在女儿五岁的时候就离开了家。
孟小为问张素英:“为什么要离家出走?”
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
张素英回答道:“因为不想呆在家里。”
孟小为又接着询问:“是丈夫不喜欢你才离开吗?”
张素英摇了摇头,说道:“他很喜欢我,是我不喜欢他。”
这句话让孟小为有些惊讶,因为不喜欢,张素英离开了家,她从不将就,背着一个蛇皮袋四处流浪,寻找属于她的自由。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
后来她来到了这个小村庄,看到了空地旁的垃圾场。
垃圾场里经常会被扔一些建筑材料:石块、空心砖、水泥片、旧砖头……
张素英看着这些,笑了笑,她说:“我没有家,是时候给自己一个家了。”
于是,张素英就和她的计划一起,停在了这里。小黄狗一年年变成大黄狗,而她的房子一天天变高。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
无需雕琢的美玉
坚定自由的张素英也给了孟小为很多灵感,所以他提出了要拍摄一些视频的要求。
张素英没有同意,也没有拒绝,她不反感手机对着她拍摄,也从来没有发过脾气。
拍摄过程中,孟小为还发现张素英很喜欢吸烟。她会在一天的任何时候,和大黄狗坐在“城堡”外面,吐出白色的烟雾。
也有人告诉张素英:“女人不要吸烟。”
张素英却洒脱回答:“可我就是女人。”
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
当和孟小为混熟之后,张素英也会给孟小为一支烟。孟小为没有拒绝,他也坐在一块石头上,眺望着张素英望着的方向。
大黄狗趴在张素英脚边,摇着它的大尾巴。阳光照在这一人一狗身上,她们不受社会纷扰,始终迎着阳光。
其实,张素英曾回过家,不管她走到了哪里,她都始终记得自己出生的地方。
几年前,丈夫因为出车祸去世,张素英听闻后立刻回了家。这是张素英第一次回家,但没过多久,她就又回到了这里。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
家人曾拦住她,女儿也曾来这里找她,带着她回家。可张素英却坚持留在这里,她逢人都会说:“这里真的很好。”
是啊,这里有她盖的房子,她的大黄狗,和一个垃圾场。
垃圾场就像是她的冒险岛,房子和大黄狗就像是她的希望。
有时候,村里人需要帮忙,张素英就会放下手里的工作前往,她不要钱,每次干完活都潇洒离开,但有时也会是熟练地点上一支烟,坐上一会儿,再离开这里。
孟小为也给过张素英钱,他说:“这是出镜的费用。”
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
张素英不要,孟小为坚持塞给了她。可在不久之后,孟小为就亲眼看到张素英将这些钱给了流浪汉,而她也会将多余的钱,全都会给流浪汉。
她洒脱、善良,这样的生活只是她所喜欢的生活方式,她就像是一个贵族,一块不需要雕琢的美玉。
可在2018年,这块美玉被摔得稀碎。
张素英站在风里,看着面前的一片废墟。那一天,她盖了5年的房子,她即将竣工的房子,在一夜之间全都没了。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
那日风声喧嚣,张素英就站在那里大哭,哭了很久很久。
到高处去
2018年年初,张素英被送到了救助站,她的房子被划为违章建筑,被强行拆除。
而张素英捡的那些“宝贝”又被别人捡了去,剩下的只有一片废墟。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
被困在救助站的张素英不知道这些,她只知道自己走的时候,房子还在。
后来,有人找到了张素英,将这些事全都告诉了她。
张素英愣了很久,最后翻墙逃离了那里。
救助站距离张素英的“城堡”只有五公里,她不认识路,又口齿不清,足足走了两天才走到了她的家。
没人知道张素英这两天是怎样过来的,但却知道她在那片废墟前站了很久,也哭了很久。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
在天地间,在废墟前,她显得极其渺小。
哭完了,张素英就和她的大黄狗坐在废墟前,点上一支又一支烟。
最大的绝望和遗憾莫过于,明明房子就快搭好了,明明她马上就可以站在心之所想的高处……
村里人听闻张素英回来了,纷纷前去安慰。可他们却看见张素英在废墟里找衣服,找那些本是要送给流浪汉的衣服。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
张素英将衣服堆在一起,那些被她清洗干净的衣服又变得脏兮兮的,回归了原本的样子。
张素英没有留恋,一把火将这些烧了个干净,说了句:“要啥没啥了。”
她曾逢人就说:这里很好,我要留在这里。
可现在,张素英却要离开了。有人询问张素英原因,她满眼失落答了句:“你有自己修过房子吗?”
多少个日月春秋,张素英就像是孩子搭积木一般,完成一件称不上是梦想的事情。可那里却浇筑了她所有心血,寄托了她所有希望。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
那句“计划2018年3月将房子盖好”似乎还在耳边回响,可就在即将跨到终点的那一刻,生活给了她一记绝望重击。
张素英背上虎皮带,她真的要离开了,她迎着夕阳的方向。
“你还会盖房子吗?”有人在背后问她。
张素英停下步子低声说了一句:“这还怎么盖?”
她曾经满怀希望的地方,又成为了一个新的垃圾场。
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
“那你要去哪里?”
张素英转身说道:“高处,更高处。”
那个四处流浪的女人,她悄悄背着蛇皮袋来,也默默背着蛇皮袋离开。大黄狗在她的身后跟着,一人一狗都不觉得自己是在流浪。
张素英走得坚定,而离别的风,似乎又吹白了她的许多头发。
从那次别离之后,张素英就再也没回到这里,也没人知道她是否到达了更高的地方……
![](https://static.ws.126.net/163/frontend/images/2022/empty.png)
最后
张素英走了,房子没了,仅有孟小为拍摄的视频留了下来。
孟小为将视频剪成了纪录片,向众人讲述了张素英和她“城堡”的故事。他也试图去发起“寻找张素英”的活动,但却没有响应。
那个编着麻花辫的老人,那个叼着烟盖房子的女人,彻底消失在了那个冬日里。
加缪说:“我的灵魂与我之间的距离如此遥远,而我的存在却如此真实。”
而这句话放在花甲之年的张素英身上,也是那般贴切。