Sayings：
前阵子，我在网上刷到一篇帖子，《当我成为首个在北冰洋以捕蟹为生的中国女人》。
看标题就觉得很振奋，像是一个“老娘与海”的故事。
今天推送的主角就是这个女生， @Grace 。
她 30 岁，贵州人，在上海按部就班当了 4 年国企白领，跑到挪威生活。
今年 1 月，她机缘巧合，获得了在一艘捕蟹船上的工作机会，就此在北冰洋上 从事了 2 个月伴随着腥臭、寒冷和巨大噪音，以及 13 万月薪的工作。
这是一个奇遇故事，是一个 30 岁女性的冒险，和短暂“偏航”。
但这也不仅仅是一个奇遇故事。踏上这艘意外而至的船之前，她坚决地逃离了一艘她不想要的船。
我尤其觉得振奋的，是聊到每一个做抉择的节点，比如去不去挪威，上不上捕蟹船，她的语气都很轻松：
“没怎么犹豫，就去了。”
这是一种久违的冲动，是每个人内心本就有的“去下一个地方看看”的冲动。
以下是她的自述：
把捕蟹的经历分享到社交平台后，很多人来问，怎么去，怎么登船，他们也想去。
想去的原因无非两个：
其一，觉得捕蟹很酷，很刺激，是很有趣的带薪冒险；
其二，想赚钱。
我可以先回应后一个。
确实很赚钱。我们平均月薪大概税前 20 万克朗（折合人民币约 13 万）。
至于前一个，我必须要说，我不想美化捕蟹船上的生活。这是一份极其艰苦的重体力劳动。
苦到什么程度？
有一天，跟我同时间上船的一个挪威本地人实在受不了了，跟船长说他父亲去世了，要马上下船。
你可以想象那是什么样的生活，累到有人要编这种瞎话。
在介绍这份工作究竟多辛苦前，我有必要解释，捕蟹究竟是怎么回事。
我们是在北冰洋的巴伦支海作业。捕蟹出海一般以 15 天为一个周期。11 天在捕捞区工作，2 天航行到岸边，靠岸后 1 天时间卸货，再有 2 天航行期开回捕捞区。
这种捕蟹船捕的有帝王蟹，还有雪蟹。我上船的那段时间，捕的是雪蟹。
我们通常看到雪蟹，是它们熟了后的样子。
我们的工作一部分是在甲板上捕捞，另一部分，是在船舱内做螃蟹的加工。
捕捞的话，要先“下诱”，就是用网包住用来诱捕螃蟹的干鱿鱼，放进捕笼，再撒进海里。等螃蟹闻着鱿鱼味进笼，再用起重设备把捕笼拉起来。
挪威是不卖生鲜活蟹的，所以我们捞上来的所有蟹都要进行处理。打捞上来的蟹会被全部装进一个大箱子里，通过传送带运到船舱内。当天被分到工厂工作的人在那里完成加工。
加工分为以下步骤：
1. 杀蟹，一刀下去，把螃蟹一分为二；
2. 分拣，按个头大小把螃蟹码好，贴上标签，送到不同窗口；
3. 煮蟹，用铁盒装蟹下锅，一次下 20 个盒子，大概 400 斤；
4. 最后，把所有处理好的螃蟹急冻，包装。
总体上，你可以把捕蟹船理解为一个大型的船只工厂。
我在以上所有的岗位都干过。
虽然大家都默认船舱里的工作比较轻松，适合女性船员去做。但实际分配工作时，根本顾不上这些，大家都一样。
船员在甲板上作业。
很多人向我打听，这份工作是不是谁都能去应聘。凭我个人的经验，只能说我能上船，纯属机缘巧合。
捕蟹船大多喜欢招挪威本地人或者东欧人，因为时间灵活，随叫随到。
在我之前，捕蟹船上几乎没出现过中国面孔，更别说中国女孩子了。
出海捕蟹的工作是很累人的，很多人受不了，会在中途靠岸的时候要求下船。所以，船长必须在靠岸的一天时间内补齐人手。
当时应该是刚好走了一个人，船长四处打听，有没有人愿意跟着出海。我的一位渔夫朋友向他推荐了我，他打电话喊我去试试。我就去了。
面试过程超乎我想象的随意。我原本以为，最起码要看我有没有出海经验，或者相关技能。但船长只问了我一个问题：
“你晕不晕船？”
我说，我只在中国坐过那种帆船和游艇，那种船是不晕的。
他立刻就说，“你天生就是干这个的。”
于是，我通过了。
其实现在回头来看，船长面试时的表现挺能说明问题的——船上大概很辛苦，所以船长才会在你上船前就开始潜移默化地“暗示”和鼓励，防止你中途吵着要下船。
但我当时一点犹豫都没有，回家收拾了东西，就上船了。
我知道这听起来挺不可思议。毕竟，无论在国内，还是在挪威生活期间，我做的都是文职工作，对重体力劳动是全然陌生的。
但我不知道怎么解释。那一刻我就是很坚决，也很兴奋。那就去吧。
@Grace 出海第一天拍摄的画面
刚上船的兴奋感是可以想见的。出了海，一望无际，看什么都新鲜。
我见过五层楼那么高的浪。
那时我戴着耳机站在甲板上，一个浪就打过来拍在我脸上，把我耳朵上的耳机卷走了，直接滑进海里。
海水接近零度的，浪打在脸上冰冰凉。
我们出海捕蟹的船很高的，从陆地走到甲板上相当于要爬 5 层楼，所以那个浪少说也有 50、60 米。
北冰洋上的夜晚常常风大浪急。
现在想起来其实有点后怕。五六十米的浪，风大浪急的时候船上那些几百斤重的蟹笼都能掀翻，更何况一个人。一个站不稳说不定就掉进海里了。
但当时完全沉浸在兴奋和好奇里，心想这是在陆地上看不到的景象，很多挪威当地人都没见过，“赚到了”。
我还见过海结冰的样子。
北冰洋上下雨下雪跟陆地上不太一样，你不太能看到飘雪落雨的过程，你只会在某一次下班后出船舱，发现四周海面突然全部结冰了。
@Grace 在船上拍下的，北冰洋结冰的海面
还有北极熊。
我第一次见到野生的北极熊就是在捕蟹船上。那天刚下工，听到船长说前面有北极熊，也顾不上累了，就跟着同事跑到甲板上去看。
但北极熊跟我想象中不一样，看起来好凶，跑起来带着那种野生动物的攻击性。
我想拍照留念，但当时手机没带在身边，我还飞奔回房间拿手机，在船上跑出了“如履平地”的感觉。
@Grace 第一次见到北极熊
但那种强烈的兴奋劲儿，在我身上只维持了一两天。
绝大多数日子是难熬的。
我每天要工作 12 个小时。
上 6 小时，休息 6 小时，这样轮流交替，一天上两个班。
6 小时里只有 10 分钟休息时间，其他时候就是不停工作。只能站着，不能坐。
因为每天要站 12 个小时，我的 10 个脚趾都是发麻的。
船上的“螃蟹工厂”流水线。
我基本每天都能在腿上发现新的淤青，都是在甲板上拉渔网的时候撞的。
我也记不清具体是什么时候撞的。因为发生得太快了。捕到蟹了，就得赶紧把渔网薅过来，放在指定的位置。这个过程中肯定会被渔网撞到。大家都累得不行了，根本顾不过来。
@Grace 腿上的淤青
不光是淤青，我的肩膀也有伤。因为我们工作的时候，光衣服就要好几斤重，压得人肩颈酸疼。
我们会穿一个橘黄色的防水背带裤，披一个防水外套，戴袖套，穿防水雨胶鞋。因为气温低，我还会在里面套上两层羊毛秋衣秋裤打底。真的是“里三层外三层”。
平时分拣杀蟹的时候我们还会戴双层手套，也很沉，但手关节又必须一直活动。
每次连续工作 6 小时摘下手套的时候，会感觉手很酸胀，两只手都被海上的潮气泡软、泡白了。
我现在已经下船好几个月了，每天早上醒来我的 10 个手指都是很僵硬的，要大概十几分钟才能缓过劲来。
杀蟹工作做多了，手会被手套磨到红肿。
最累的是被分到工厂处理螃蟹。
工厂的传送带特别快，一箱一箱螃蟹送进来，你的手跟眼是不能停的，只要你稍微慢一点，就会有铺天盖地的螃蟹堵在进口处。
那感觉就像，你马上要被螃蟹淹没了。
看起来永远都处理不完的螃蟹。
我每次会随身带一个贴着我名字的大水杯，插上吸管，这样能见缝插针喝上一口。
厨房偶尔会来给我们送面包和饼干，让我们饿了对付两口，但捕捞、杀蟹之类的工作体力消耗太快，我有时候会饿得浑身发抖、心跳加速，饼干面包根本顶不住。
每当这种时候，我都在心里想，至少这份工作付出和回报是成正比的。
在超负荷的疲惫面前，奇遇不是安慰，美景不是安慰。
只有钱能安慰。
可能我讲了这么多，很多人还是无法感同身受。毕竟无论是海上的集体生活，还是体力劳动，都在多数年轻人的经验之外。
所以我想分享一些感官体验。
很多人第一个会想到嗅觉，想到腥臭。但我第一个想到的是听觉。
太吵了。
捕蟹的设备噪音都很大，为了盖过机器声，船员间说话基本都靠喊的。
再加上工作压力大，大家语言又不通，每个人在船上都很暴躁，说话夹带脏字非常常见。
最让我难以忍受的是船舱工厂里的计时器，每次煮蟹开锅都要响一次，提醒员工赶紧去螃蟹捞起来。
那个铃声特别刺耳。铃声响的时候，一般还会伴随着船舱其他员工烦躁的抱怨声，更吵了。
我们平均一天煮 92 笼蟹，这个铃要响 92 次。我上两个 6 小时的班，就要听 46 次。最长的一次响了 40 几秒。
你能想象那种感觉吗？面前是铺天盖地向你涌过来的活螃蟹，身后是时不时响起来的震耳欲聋的铃声，身旁是此起彼伏、夹杂各国语言的抱怨声和咒骂声。
要知道，我们的薪资构成中有一大部分来自销量和分红，你慢下来就相当于影响整船的进度，影响大家的工资。
你的头发上沾了溅出来的螃蟹血水和内脏，你的肩膀被湿了的连体衣压得酸胀，你的腿已经麻得失去知觉了。但你不能停。
你只能每天吃饭，睡觉，上工，周而复始。
上船的时候我特意带了褪黑素，怕自己在船上睡不好。
但根本用不着。我基本每天洗完澡倒头就睡，休息的 6 小时，我能睡 5 个多小时。
很多年轻女孩们在听了我的经历后，尤为惊讶。因为在想象中，这样的工作环境对女性来说，是极不友好的。
比如，大家首先想到的生理期问题。
我们在船上一呆就是两三个月，难免会遇到生理期，我会上班前提前吃一个止痛药，以防万一。
在船上，生理期痛经再不适，也是没办法休息的。
只要你不是快死了，你跟大家都一样。
为节约从甲板到船底部的时间，渔夫会像物品一样被吊起，省去爬楼的时间。
而且你会尤为强烈地感受到，自己作为“少数”存在。
船上一共 39 个人，只有 4 个女性船员，加上负责后勤工作的船长老婆，整条船上只有 5 个女性。
那是一个彻头彻尾以男性为主的工作环境。所以很多时候，女性的感受是被忽略的。
比如，船上会挂不要往厕所内丢弃杂物的标语，用的措辞是“乱扔的都是婊子”。
捕蟹船上厕所写的标语，“乱扔的都是婊子”。
比较不公平的是，女性船员在船上还要额外承担打扫工作。
出海 15 天的周期里，航行和卸货的时候基本可以算是大家的休息时间了，男性船员就会躺在休息室看电视、聊天，但女性船员会被要求配合船长老婆进行船只内部的清洁工作。
其实我们平时的工作强度一点也不比他们低。但是一到打扫卫生的环节，他们就觉得这是女生理所应当去做的。
总体上说，出海捕蟹是一个男性主导的职业。
最让我接受不了的是，女性船员还要承受别人无端的揣测。
我把我的经历发到社交平台后，会收到这样的私信和评论：
“男人一出海好几个月，为什么招女人上船，大家都懂吧？”
“这工作挺好，出海一趟带回来一船男朋友。”
我发帖的本意是想告诉大家，有些工作并不是只有男性能做，女性也能做好。但没想到，高薪、封闭的海上、男性主导的工作环境，这些元素加在一起，换来的是带着恶意的推测。
似乎大家会默认，当一个女性有一份高薪的职业，那极大可能是通过不正当手段得来的。我也懒得去解释。
前面讲了这么多脏、累、苦，听起来，我更像是在做一次“劝退式分享”。
但我必须要说，对我个人来讲，这两个月的经历虽说不是一次浪漫的冒险，但也绝不是一次无意义的自讨苦吃。
无论主动还是被动，有意还是无意，它真正实现的，是把我放置在了一个过往从未面对过的生存环境里。
而人，总会在极端的境遇下，重新辨认自己的形状。
所以，我想举一个最极端的例子：我在船上遭遇了霸凌。
船上有个来自俄罗斯的资历很老的工头，叫丹尼斯，平日里就靠欺负新人来树立威信。
我刚上船的时候他就对我表现出一些恶意，比如，在明知我是中国人的情况下，一直对我说“萨瓦迪卡”“扣你几哇”。
还有一次我们在航行阶段，没有正式工作，吃完早餐之后我就跟着大部队一起准备回去休息了，他就突然朝我喊，“you stay”，也不叫我的名字。
我不知道他在喊我，没停下来。他就突然暴怒，说 “The China girl，留下打扫卫生，不要再让我重复第二次。”
我从来没有碰到过这种事——一种野蛮的恶意，一种毫不掩饰的不尊重。
这不是你在文明社会里能碰到的事。它带来的恐惧和威胁是超出你的过往经验的。
但我反击了。
当时我在工厂做螃蟹打包工作。换班的时候，我面前的蟹还没打包完，后面来接班的人跟丹尼斯抱怨我打包慢，他就冲过来骂我，说了很多难听的话。
还把我刚打包好的一整筐螃蟹故意掀翻到地上，让我捡起来，重新打包到他满意为止。
我当场就跟他吵起来了。我说，“你让我重新打包对吧？我现在就捡起来。”
然后捡了一个螃蟹扔到了他脸上。
我转身就走了。临走的时候，我还对着他大骂了一句，“F**k！”
丹尼斯惊了，完全愣住。他没想到我会用这种态度对他。
那次之后，丹尼斯还是时不时挑衅。他就是在试探我，他想看看我的底线在哪里。
有一次，我在做分拣螃蟹的时候，也是交接班，窗口的上一个员工分拣完忘记放标签了，我刚走到窗口站定，丹尼斯就立刻冲过来骂我。
过程中我试图跟他解释，这筐蟹不是我的工作，他完全不听，就是一直辱骂，中间还动手推搡我。
我把他的手打掉，我说这里到处都是监控，你再敢碰我一下，我会立刻去告你。
我还告诉他，我不服你，你只不过是一个靠欺负新人建立威信的东西而已，你什么也不是。
他被我的指控镇住了，只能走掉了。
下了班以后，我听到好多同事们在议论这件事，他们说，没想到会有人这样跟丹尼斯说话，而且还是一个中国女孩。
大概以前船上的女孩子都比较逆来顺受，没人像我这样正面反抗他。
我的同事们还打赌，赌丹尼斯会不会第三次来挑衅。我说肯定不会再来了。他其实已经不太敢跟我有眼神交汇了。
他就是欺软怕硬。我刚回去了，他反而不敢再招惹我。
而我，可以做那个刚回去的人。
这是我过去从未发现过的，我作为“我”的新的形状。
我是 3 月份下船的。
刚回陆地的时候还不太适应。怎么地这么硬？怎么不晃呢？哈哈。
我瘦了 10 多斤，裤子松了两圈。其实我在船上饭量特别大，虽然始终吃不惯“白人饭”，但体力消耗太大了，为了填饱肚子，吃什么都香。就算如此，还是掉秤了。
捕蟹船上的餐食
我什么也没丢，带上船的笔记本电脑还剩 97% 的电量。原本想在休息的时候拿电脑追追剧，学学语言。但太累了，根本没用上。
下船后，我又在挪威找了份文职工作。生活回到了本来的样子。海上漂着的两个月，像是插曲。
可总有些事情不一样了。尽管我现在还无法描摹，无从感知，但一定有什么变得不一样了。
把捕蟹经历发到社交平台之后，很多人都夸我勇敢。
但其实捕蟹只能算是我人生中第二勇敢的事。
我最勇敢的决定，是在 25 岁那年离婚，我主动提的。
我来挪威之前是在上海生活，是一个很标准的国企白领。每天坐办公室，朝九晚六，周末就是约朋友看展，逛逛书店，看看演出。
你能想象的都市生活就是我的生活。我也能在办公室的几个长辈身上，看到自己 10 年、20 年后的生活。
24 岁那年，我跟一个家里介绍的“门当户对”的人相亲结婚了。但 7 个月后，我意识到这段婚姻不是我想要的。
我一直觉得，我性格中有矛盾冲突的部分。
在一些小事上，我特别遵从自己的内心，爱冒险，爱尝试新鲜事物。所以我有挺多小众的爱好，比如从很小就开始听很工业硬核的电子乐。
每次在家里客厅功放，我妈都要“嫌弃”一两句，说像在听隔壁邻居装修。我不会因为他们的评价就改变自己的喜好。
但在一些“人生大事”上，我却总是习惯按部就班。
但“按部就班”的日子过多了，你会本能地觉得“不够”。
你会意识到，有些生活不是自己想要的。会想跳出过去那种生活模式，去过一过不一样的日子。
其实前夫是个世俗意义上的“好丈夫”。他在婚姻中始终扮演着一个可靠，体贴，承担家庭责任的丈夫，但你就是直觉，“不对劲”。
可能是在聊天，聊兴趣爱好、电影音乐的时候发现，两个人没有在同一频道；可能就是一些日常琐事让你发现，两个人并没有情感基础。
我纠结了三个多月，提了离婚。这是我做过的最勇敢的事。
离婚之后，我感觉我性格中“按部就班”的那一部分比从前松动了一些。
不是一面墙被拆掉了，就只是从上面撤下了一块砖。
如果说离婚是从我的那面墙上撤下一块砖，我现在来挪威生活，尝试捕蟹，尝试一种新的生活方式，就又从那面墙上撤下一块砖。
谁也不知道这面墙最后会是什么样子，会不会被彻底拆掉。
但没关系，我愿意去先看一下这个世界，不想太多。想太多只会让我停滞不前。
捕蟹船上拍到的日落
很多人问@Grace，明年冬天的捕蟹季，她还会不会去找一艘船，“再干一票”。
她并不确定。她只是猜想，如果到时候身体恢复状况良好，她也许会去。
但我隐隐觉得，即便她最终没有成行，即便下一个冬天，她决心踩在陆地上过完，也很好。
我们一次又一次出海，不是为了去而复返，而是为了在陌生的海面上，找到自己新的形状。
既然如此，不如让下一艘船的方向指向未知。
或许在未知的前方，也等待着一只正在回头的北极熊。你们总会遇见的。
采访、撰稿：三花
责编：梁珂
素材来源：受访者提供，及受访者社交账号@北极流水账；封面图来源：电影《世界上最糟糕的人》
晚祷时刻
祝你巡游在向往的海域，
祝你登上你想去的船。