文 /唏嘘
导语
游戏的本质，或许只是最纯粹的真情流露
5月，刚刚回国的堆堆，收到了一个扳手U盘，是女朋友送给他迟到的生日礼物。
U盘只是礼物的容器，女朋友真正送他的礼物是为他做的游戏《堆堆梦物语》。
很少接触游戏的女朋友却做了款游戏送给他，堆堆在小黑盒上分享这一喜悦。帖子登上热门，评论区纷纷破防，称这是独属于堆堆的“超级3A”。
帖子被转到抖音、小红书和微博等各大平台，也在瞬间爆火。抖音点赞量达到6万，4.7万人转发，评论区一片羡慕之声外，两人也收到很多祝福。
茶馆找到两位主人公聊了聊，发现，和大家想象中不一样：这不是两个专业游戏制作人以游戏传情的故事，反而是游戏小白为爱制作游戏的过程中，更理解游游戏、更享受游戏的过程。
01
“异地恋”是游戏里最大的Boss
堆堆和晕晕是高中同学，那时的晕晕就盯住了这个可爱的男孩子，时常去找他聊天，两人就这样相爱了。
堆堆回想起来，说“从没见过这么主动的女孩子，我当时人都傻了”，晕晕笑笑说，“因为我胆子比较大嘛！”
两人的社交媒体平台上，520、七夕和晕晕的毕业典礼，似乎每天都腻在一起。6月4日，是他们在一起2000天的纪念日。他们一起出去逛街、唱歌，点了一个小蛋糕一起庆祝。
但是，两人从上大学后开始就开始了异地。游戏成了他们异地恋爱里情感沟通的重要一环。
晕晕带着撒娇般抱怨过给堆堆选礼物特别难想。她本来想买wooting和飓风3，发现堆堆已经买了。在小红书问了很多人后，因为堆堆平时很喜欢玩游戏，她决定送他一款定制的游戏。
《堆堆梦物语》讲了一个非常简单的故事，游戏里的堆堆被困在了梦境里，需要寻找 4 个神器才能离开梦境。四个神器分别是：酸枣糕、海洋之刃、小蛇的蛇皮、匠泪，都可以在现实中找到女朋友晕晕兑换成真实的礼物。
酸角糕是堆堆爱吃的，蓝色的法棒、鼠标这些礼物都是曾经堆堆和晕晕提到过喜欢的，晕晕就买上了这些礼物，并把礼物设置进了游戏。
在《堆堆梦物语》开篇，晕晕设置了在游戏里的堆堆重新认识了游戏里的晕晕，高中学校的名字、堆堆大学的名字、他在国外的地方名字，以及一些同学的名字也都被她设置进了游戏。
晕晕和堆堆在游戏里重新认识
在游戏的结尾，堆堆从房间里醒来，旁边躺着晕晕，对他说“今天是你的生日，起床再说好不好”，堆堆喋喋不休叙述着这段游戏里的冒险经历。
这是晕晕对未来两人生活的具象化想象，但"异地恋“这个现实大Boss他们到现在还没有打通：堆堆还要在国外待一阵子，到时候两人才能真的聚在一起。
堆堆建议晕晕把游戏上传到了Steam创意梦工坊，这样每次他打开Steam的时候都能看到这款游戏。
茶馆下载下来游玩，发现《堆堆梦物语》真的是一款再私人不过的游戏。游戏需要买到武器才能离开村庄，而买武器的钱存放在钱库里，钱库需要密码才能进入。
堆堆告诉茶馆，钱库密码是他的电脑密码
在村子里转了半个小时后，我终于忍不住去问堆堆密码是什么，堆堆告诉我，密码是他的电脑密码，晕晕记住了所以设置了这个密码。
但整个游戏的解密环节于堆堆而言都不太难，看来，这的确是女朋送给堆堆的“独属3A游戏”。
02
从反对他玩游戏到制作一款游戏送给他
打开游戏时，堆堆也觉得很神奇。
经常玩游戏的他，想象制作游戏应该是个困难的过程，他觉得晕晕真的很厉害。作为唯一的玩家，他觉得剧情设计各方面都很不错。
晕晕选择了用 RPG Maker 制作《堆堆梦物语》。RpgMaker 是传统经典的回合制战斗冒险游戏制作工具，游戏制作所需的地图、人物也都能在论坛下载。
晕晕说《堆堆梦物语》的制作过程并不复杂，只需要简单的工具和模版就能搞懂。RPG Maker也被称作“没有任何编程基础跟美工基础也能做出来好玩的游戏” 的工具。
晕晕并不是游戏制作相关专业的。作为文学专业的她，即便选用了最简单的工具，学习游戏制作的确并不容易。
从零开始，晕晕在视频网站消化了长达26小时的课程，才真正投入到游戏制作中。期间，大四的晕晕要忙着毕业论文、实习，几乎是每天下班就会投入到游戏制作中。
晕晕看过的一些课程截图
但防止惊喜被提前发现却是一门技术活。制作过程中，晕晕还是会担心被堆堆知道。那段时间，堆堆联系不上她时，会问到她在做什么，她只能说在和父母聊天。
但其实，因为异地的时差，堆堆很难提前察觉。
送出礼物的当天，堆堆刚从国外，一下飞机就跑去见了晕晕，陪着她去参加第二天的教资面试。在考试的前一天，晕晕拿出了U盘，送给他，说是迟来的生日礼物，等到回家后看。
晕晕带着有点烦堆堆的语气讲述礼物送出时的细节，“刚回来就来找我。”
我问她，“这语气好像很烦人的样子。”
晕晕立马补充：“没有很烦人，我还觉得挺是因为他太辛苦了。”
在堆堆的回忆里，晕晕曾经有过一段时间不那么喜欢自己玩游戏。高中时，堆堆总是把大部分时间分给游戏，两人约会时间被挤压了很多。
大学后，两人约会时间多起来，晕晕也变得不那么反对堆堆玩游戏。后来，晕晕也会陪着堆堆玩一些游戏。
在做游戏送给堆堆的过程中，晕晕自己也感觉到开心和享受。因为她感觉到“做游戏我是在创作一个属于我自己的东西”，创造的过程让她感觉满足。
在游戏里，她捏了和两个人比较相似的长相。担心游戏出现Bug，晕晕不断找没接触过游戏的朋友测试。直到送出去的前一晚她都在测试游戏。
曾经也有一瞬间，晕晕也想过放弃送这个复杂的礼物。前期测试游戏的时候，经常遇到在一个地图不能跳转去下一个地图，然后发现自己忘记设置跳转条件了。那时候会想过要不草草结尾了，但是她觉得不行，因为“我既然决定要做，我就把它做好。”
玩完游戏后，堆堆告诉茶馆，或许以后也可以创作一款游戏送给晕晕。
03
送一份游戏做礼物
晕晕的发帖引来了许多讨论，在评论区也有很多说，自己也送过给男女朋友类似的游戏。
有人做了相同的事，故事虽然走向了不同的收尾，但是却成了自己的技能。
小殇也一样，她做了很多款游戏送给亲人和朋友。作为师范生的她，曾在课堂上学习过Rpg Maker，授课的老师觉得做一款游戏可以在他们之后的教学生涯里帮助小学生做语文词汇。
在有关《堆堆梦物语》的讨论下，她说，给朋友、姐姐和爸爸妈妈的生日礼物也都做了游戏。
每个人的游戏都按照他们的风格定制。给朋友做的是一个勇者救公主的冒险故事，故事来源于前一年她送给朋友的贺卡。
姐姐是个二次元，平时也会玩游戏，她设置了魔王城里冒险的故事，作为主人公的姐姐在这个世界里，一路上遇到各种各样二次元，队伍越来越多。
爸爸是音乐老师，在游戏里爸爸被魔界抓走了，因为魔界生物不会唱歌，请他去教他们唱歌。但游戏里的小殇以为爸爸被坏蛋抓走了，作为大学生要去拯救爸爸。
收到礼物的时候，大家都夸她太厉害了。考虑到爸爸不会自己去玩游戏，她像一个游戏主播一样，自己玩一遍游戏，带上解说，做成了视频。爸爸感觉非常高兴，拿去给同事炫耀。
小殇自己也感觉开心，她觉得那是“最有意思的一门课”。期末作业时，小殇分析RPG Maker很多都是西幻风格，制作了《卖火柴的小女孩》的故事。
04
游戏与现实的融合
《堆堆梦物语》嵌入了堆堆和晕晕日常生活中的回忆，游戏也成为了两人的回忆。
《双人成行》《胡闹厨房》《动物森友会》是两人异地期间最常一起玩的游戏。
和很多情侣一样，两人一起玩游戏很多时候两人难免有争吵。
“有时候比较急，有的人哦。”晕晕假意向茶馆抱怨。
堆堆立马开始解释，“对，以前刚开始两个人一起玩游戏的时候会比较急。（恋爱）时间比较久了，现在就不怎么急了，这还好。”
晕晕不免打趣他，“不知道是我的技术提升了，还是有的人的忍耐力提高了。”
很多情侣像他们一样在游戏里构建了两人的专属记忆。
《双人成行》本身就从一个独特的视角讲述了爱的消逝与和解。双人搭配的关卡设计也让很多一起玩的情侣体验了情节与玩法的双重享受，为他们的爱情故事新添了一笔回忆。
不像朋友圈里每天都黏在一起的状态。两人只有学期结束或者长假时才能见面。不能触达的拥抱、亲吻变成了异地时难熬的思念，小黑盒上晕晕账号里为数不多的帖子都在表达对堆堆的思念。
有时差的两人常在深夜里一起玩游戏。在能够共同参与的《动物森友会》里，游戏里两人操作的鸭嘴小人聚在一起，想要亲吻尝试了很久才成功，最后一起坐在海边看了一场烟花。
晕晕和堆堆在游戏里看烟花
5月，收到《堆堆梦物语》时，堆堆写到“这是世界上最用心的生日礼物！！在《堆堆梦物语》的故事里，......,梦醒晕晕就在身边真的太好了啊啊！”
6月，堆堆去参加晕晕的毕业典礼，晕晕在朋友圈写到“你出现在我诗的每一页。”
除了堆堆，没有人能玩《堆堆梦物语》这款游戏，但是不妨碍大家羡慕堆堆和晕晕的感情，其中有一条评论颇有感悟的说道“恋爱的时候就是要用力猛一些”。
我感觉这是对堆堆和晕晕故事最好的评价。
作为行业媒体，茶馆写过很多行业文章。在各种行业大会上，开发者们试图把玩家对游戏的热情量化成数据，“日活”“留存率”这些词汇被创造、被宣扬，以界定一款游戏的成功。
《堆堆梦物语》它却粗糙、有很多Bug、仅有一个玩家，站在数据堆砌的“成功法则”的对立面，但它传递的真挚情感由堆堆的帖子感染了很多人，让他们也愿意用一款游戏去传递情感，或在游戏里制造情感回忆。
在被数据充斥的游戏市场“成功法则”之外，或许那个“成功的秘密”本不该是冰冷的数字，而仅仅只是真情表达。就像晕晕告诉我，她从来不在乎这款游戏最终做成什么样，拿到堆堆手上时他一定会喜欢。