如果说，
珍珠港事件是第二次世界大战重要的转折点，导致太平洋战争爆发和战争形势的转变。
911事件是美国对外关系的转折点，宣布了反恐战争帷幕的拉开和国际局势的深刻改变。
遵义会议是我们党历史上生死攸关的转折点，确立了毛泽东主席的领导地位。
那么，拥有一张自己的办公桌，就是医生职业生涯的转折点，宣告了一个医生正式开始自己的成长之路。
我这周正式进入临床工作，带我的主治医生人很好，给我讲东讲西，还带我各种熟悉环境。
他把我带到了一间医生办公室。里面一共有7张桌子。
桌子不大，大约1m×0.6m的大小，略显局促。我仔细看了一圈，就一张桌子比较干净，其他的桌子上面都摆了东西，大概率有主人了。
“你跟主任打个招呼，问他能不能分你一张办公桌。”主治跟我说道。
“这张桌子不是没人用么，我用可以么？”我试探性地问道，眼神里充满了贪婪的表情，就像我闺女看到全家的棒棒糖，非要买一样。
“嗯。。。这张是我的。。。”主治表情略显尴尬。
“啊，那我还是问问主任好了。”我露出一个尴尬又不失礼貌的微笑。
我思索了一会，给主任发了一个比较礼貌的短信，表明了自己想要一张办公桌的小小心愿。
“有没有桌子不重要，看哪张桌子没人自己坐就好了。重要的是要想好自己的职业生涯该怎么发展，怎么给科室做贡献。”
主任不愧是主任，站的高度就是不一样。我想要的是一张桌子，他给我的是一张大饼。
但我还是想有一张自己的办公桌，或者说，是一种执念？
这个执念缘起于我的研究生伊始。那时候，我还有一个小小的衣柜，一个装书的小柜子。办公桌是没有的，只有主治以上才有办公桌。
也是，在寸土寸金的上海市中心，本就不大的医院，里面的地盘是寸土寸抗体（Anti-GAPDH抗体 100μg 6000块，是黄金的10万倍）了。床位都摆不下，哪里有空间给你个小研究生摆桌子。就算是主治的办公室，也是4平米的房间摆了6张桌子。
主治们坐满了都走不动道，特别像我在高速上看到的运猪车。
啧啧啧。
我本以为随着自己成长，条件能越来越好。没想到的是，进了规培基地，别说桌子了，连柜子都没有。
大部分科室都不会给你分柜子，你东西就摆值班室好了，反正你一俩月就走了。后来舔主任舔得还可以，跟兄弟们也都混熟了，就分到了一个小柜子。但桌子，是人家本院医生的。
平时给你用用就不错了，本院医生来了，你主动点，赶紧挪屁股。
我摸了摸自己没焐热的屁股，它仿佛在对我说，“求求你了，整个自己的桌子和椅子吧。”我啪叽给它一巴掌，“就你话多！”
“嗯？谁放屁了？”本院医生用鼻子吸了吸。
三十四岁的我，一个超大龄住院医，却还没有自己的一张办公桌。用古代的成语怎么说，叫无立锥之地。
嗨，这半平米的办公桌，可不就是自己的立锥之地么。
我不甘心，又去问护士长，“护士长，还有空的办公桌么？”
“办公桌不归我管啊，但之前好像没有了呀。你上级医生入职五年了，刚分到一张桌子。”
哦，就是那张干干净净的我以为没人想要结果却是主治医的然后让我俩有点尴尬的桌子。
我死心了。估计也要入职五年才有桌子吧。
我进入办公室，突然灵机一动！
毛主席说得好，“没有条件就创造条件。”
我决定听伟人一句劝，去创作条件，用PDD。哈，PDD一个折叠桌子才80块，可以。这大小刚好摆在门后面，挺好。
我得意洋洋，嘿，谁也难不倒我。
这时，一个漂亮女医生走过来，“你就是刚入职的吧？你有桌子么？那边有个桌子原来是一个规培生的，他去外院规培了，你要不先用吧。”
嗯？
意外来的这么猛烈？
嗯？
惊喜来的这么突然？
“谢谢谢谢！谢谢谢谢！谢谢谢谢！”我连说了十八个谢谢，仿佛宛平南路刚出院的患者，对主治医生真诚的道谢。
我看着这一尺见方的小桌子，内心百感交集。我依次摆上了我的电脑，鼠标，电源。把遗留的东西放在抽屉里。又用消毒湿巾仔细擦拭。
就像某种祭祀的仪式，认真而庄重，平静又热烈。
然后，坐在椅子上，把脚伸出去，手搭在桌子上。
啊，这是我的桌子啊。是我人生第一张办公桌啊。我终于有归处了，再也不是飘飘荡荡的下级医生了。
吾心安处是故乡。
如果你喜欢情歌这篇精神状态不太正常的小散文
也许你也会喜欢