文 | 十三姐
昨天我参加了新高三家长会。
我赶紧把这一里程碑事件发到了读者群，好多人说：“什么！你儿子已经上高三了？！”
在他们心里，我儿子仿佛昨天才刚从小学毕业，怎么这一眨眼就高三了呢。
确实是高三了，这些年囫囵吞枣，如梦似幻。
连我自己都觉得稀里糊涂的，甚至想对自己幸灾乐祸：“没想到啊，你也有今天。”
家长会开了3个多小时，老师还没说完要点，我的肩膀已经开始疼了。
自从学了心理学，不管哪儿不舒服我都觉得是心理问题，比如这个肩膀疼，很显然，就是焦虑引发的躯体症状啊。
治疗焦虑很有效的方法有几种：1. 躺下休息，2. 运动放松，3. 冥想。
在家长会现场，很显然前两种不能用，那就只能冥想了。
于是我在开着家长会的大礼堂里试图打坐，专注呼吸，想象我是一座大山.......
还没开始想象，老师开始宣布暑假作业。
唉，语数外三座大山，压根不需要想象。
不过说实话，其实我们的家长会开得很温和，内容没有什么一惊一乍的，甚至连给家长的几句忠告都和过去十年没啥不一样——
这张图好像从小学一年级一直看到高三，大差不差。说真的，直到今天，我才开始真正体会到这短短几行字的深刻内涵。
小学生的妈不一定做得到，因为孩子还小，不怎么开窍，家长虎一点没啥问题。初中生的妈也不一定能做到，因为才刚到青春期的入口，施展淫威还是有空间的。高中生的妈甚至也不能完全做到，因为每个人都有情绪短板，跟娃斗智斗勇在所难免。但是对于高三学生的妈来说，是一定能做到了。
别问为什么，问就是专家说了，高三是最关键的一年。
从小到大，不同帮派的专家觉得每一年都是“最关键的一年”。直到现在，坐在了高三家长席位上，看他们说小学三年级是关键，初中二年级多重要，高中一年级的重要性......我已经笑而不语。
高三家长会，能来参加的都已是轻舟已过万重山。
该发的脾气都发过，该展现的卑微也都没落下，该动之以情晓之以理的技巧都试过，该软硬兼施的伎俩也都使过，该烧的香基本也都烧了。
接下来能做的，只剩阿弥陀佛哈利路亚善哉善哉，让我们平稳度过高三吧......
想起当年有人问我《平稳度过一年级》在哪能买到，仿佛已经是很久远的事情了。现在只想问《平稳度过高三》到底能不能来个专家写一写？
整个一场高三家长会，看起来其实非常平静，温和，没有大风大浪，没有大鸡大补，会场上仿佛飘着三个字：“已经到这儿了，大家自己看着办，ok？”
正如北蔡著名虚构主义数学家十三姐夫所言：高三家长会，我都不用亲自参加，光看到这几个字，已经开始焦虑了。
是的，到了高三，不需要老师苦口婆心了，也不用专家来描绘高三的重要性了，我们会自动焦虑的，谢谢。
如果说中学和小学有很大区别，初中和高中有很大区别，那么高三和所有其他年纪已经在两个星球。
高三家长会开完，你会开始怀念小学时候老师在家长会上表扬哪个同学写字漂亮，夸夸谁这学期进步大，表扬一下这学期的问题活动得了多少奖......但到了这个高三星球，给家长看的只有数据，数据，数据。
数据墙上挂，谱要心中留。
每个高三家长这一年做的就是statistics，然后是love & peace。
理智与感性并肩，柔情与铁腕共举。——这是做不到的......我觉得我能做到的只有少说话，提供不了太多技术上的指点江山，也搞不了过多专业领域的挥斥方遒，能提供的只剩情绪价值了。
今天我又咨询了600号专家，我说高三还没开始，老母亲我已经有焦虑的躯体化症状了，咋办。
结果她说：“不一定，要持续两周都有同样症状才要注意”。
那一刻我发现我的肩膀已经好多了，竟然不知道应该高兴，还是失落。
原来我竟然不是焦虑，只是坐累了而已。
唉，娃上小学的时候，我参加什么学校活动，一忙活就是一整天都面不改色心不跳......现在他高三了，我坐着不动三个小时就已经气喘吁吁......
被时间改变的不只有娃的年纪，还有老母亲不耐造的肉体。
所以现在我一时间不知道该关注上高三的娃，还是关注肉体正在退化的自己，想了半天，我先健康高质量地活着吧。
和小学时期“要成为对社会有用的人”和初中时“要不成为社会的废物”到高三的“要保重”......到了这个阶段，所有宏大的企图都建立在处理每一件眼前的小数据上了。
育儿的目标变成了儿孙自有儿孙福。
十三姐
魔都高影响力KOL
公众号「格十三」「十三姐夫」「十三姐的下午茶」
著有《了不起的中年妇女》《了不起的中国妈妈》《带夫修行》
微博@格十三
视频号「格十三」